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AVANT-PROPOS

LES MÉTHODES DE CONSTRUCTION DE L’ACCORD  
ET DU DÉSACCORD PAR LES JUGES

Jean-Yves CHÉROT
Aix Marseille Université, Laboratoire de théorie du droit (LTD)

Un schéma trop simple qui se contenterait de rappeler que le juge répond 
aux désaccords en droit portés devant lui par les parties en disant le droit, en ayant 
ainsi renvoyé l’une des parties (ou les deux) à son (leur) erreur(s) manquerait d’être 
suffisant pour comprendre les enjeux du désaccord en droit. On ne peut s’arrêter 
à cette expression – dire le droit – et à ce qu’elle donne à penser, que la réponse du 
juge est celle qui vient, non seulement apaiser le litige, mais aussi distinguer entre les 
thèses sur le droit, celle d’une partie ou celles des deux parties (car l’erreur peut être 
plurielle) qui sont erronées et celle (une seule !) qui est ou serait exacte.

Le traitement du désaccord est bien plus complexe que cette présentation 
ne le suggère, y compris parce que le traitement du désaccord peut, dans certains 
cas du moins, dans des cas peut-être peu nombreux mais significatifs, emporter 
un désaccord entre les juges sans qu’il puisse être pensé que les uns seraient dans 
l’erreur et que les autres (ceux qui seraient dans la majorité ?) auraient raison.

Les désaccords portés devant le juge par les parties à un litige ne sont pas 
seulement des désaccords d’intérêts limités aux parties, à des intérêts privés ; ils 
reflètent aussi, de façon plus ou moins fréquente selon les contentieux, des conflits 
d’intérêts et de valeur assez profonds au sein même de la société pour se présenter 
aussi sous la forme de désaccords sur les droits et cela a été facilité et peut-être 
profondément modifié par le processus de constitutionnalisation, c’est-à-dire par 
un processus à la fois de transformation de nombreuses questions de droit en 
questions de droit constitutionnel et l’aptitude toute particulière des questions de 
droit constitutionnel à intégrer les débats de politiques, d’éthique et de justice. Ce 
facteur se retrouve naturellement développé dans le système juridique de l’Union 
européenne et dans l’internationalisation judicaire des droits de l’homme. Une 
partie des désaccords sur le droit porté par les parties est ainsi le reflet du « fait 
du pluralisme » ou du « fait de la diversité » dans la société, notamment dans les 
conceptions sur le bien, ou encore, ce qui est différent, dans les conceptions sur ce 
qui est juste et se retrouvent ainsi, parfois, dans des désaccords sur le droit entre les 
juges. Le désaccord sur le droit est ainsi un point d’entrée extrêmement important 
du point de vue de la politique, de la philosophie morale et de l’éthique.
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Le droit n’a-t-il pas pourtant précisément pour but de laisser à la porte 
les différentes conceptions du bien à l’appréciation personnelle de chacun, la 
politique et le droit devant dans une société libérale ne pas intervenir dans les 
conceptions de la bonne vie qui appartiennent à chacun de nous ? Mais c’est bien 
une question controversée d’être en mesure de dire dans de nombreux cas pro-
blématiques les enjeux de la démocratie libérale. Les questions de droit portées 
devant les juges n’ont-elles pas vocation à laisser à la porte les questions de justice 
relevant, surtout dans une société plurale, de la compétence des parlements ? 
D’ailleurs, le désaccord dont nous parlons et porté devant les juges est-il encore 
un désaccord sur le droit, dès lors que l’on peut précisément penser que, dans 
ces cas, le droit n’est pas encore déterminé ? Mais cette dernière question est 
plus théorique que pratique, car, de fait, ces désaccords sont portés devant les 
juges et la question est de savoir comment ils les tranchent. Le désaccord porté 
devant les juges peut alors révéler, un autre type de désaccord, dans une autre 
controverse, celle qui porte avec plus ou moins d’intensité, selon les moments 
et selon les systèmes ou ordres juridiques, sur la légitimité des juges à trancher 
certains désaccords en empiétant sur l’appréciation de ce qui a été déjà ou qui n’a 
pas été encore décidé par le législateur ou par le gouvernement.

L’un des points d’entrée est de regarder l’argumentation des juges, leurs 
décisions et leurs méthodes comme un champ clef  aussi bien dans la construction 
de l’accord que de la construction du désaccord dans nos sociétés. C’était l’objet du 
colloque organisé par le Laboratoire de théorie du droit qui s’est tenu à la Faculté de 
droit d’Aix-Marseille le 26 novembre 2016 de montrer que la construction de l’ac-
cord et du désaccord au sein des cours de justice pouvait et devrait être un thème 
central à la fois dans l’analyse du raisonnement et de l’argumentation juridiques, de 
l’institution de la justice et dans la théorie de la démocratie délibérative.

La construction de l’accord est naturellement recherchée par les juges, 
mais c’est là un rôle qui est loin d’être banal, non seulement parce qu’il est parfois 
difficile mais aussi dans ce qu’il révèle des méthodes pour y parvenir, de leur 
évolution et parfois de leur échec ou tout simplement de leur caractère problé-
matique ou encore contesté.

La construction de l’accord se poursuit parfois en cas de trop fort désac-
cord par le recours à ce qu’on appelle et que le juge lui-même appelle la « marge 
d’appréciation ». Cette méthode n’est pas réservée à ce que la CEDH appelle la 
marge nationale d’appréciation, mais se retrouve aussi, ce qui est souvent moins 
remarqué, dans la politique jurisprudentielle de la Cour de Justice de l’Union eu-
ropéenne. L’accord se construit aussi devant le juge national en laissant une marge 
d’appréciation, on pense notamment au juge de constitutionnalité de la loi, au lé-
gislateur. Il se construit encore avec le déplacement de l’évaluation de la correction 
(constitutionnalité, conventionalité) de la loi elle-même vers l’évaluation, moins 
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problématique pour l’équilibre entre juge et législateur, des cas d’application de 
la loi, avec un mode de raisonnement par cas et ainsi avec le développement de la 
prise en considération d’exceptions1.

Naturellement, on ne peut pas ignorer non plus le fait que la construction 
de l’accord par les juges passe encore par la construction de compromis, par 
recoupement entre leurs opinions divergentes sur le droit, dans le choix de la 
décision comme dans la présentation des raisons et justification de la décision, 
un compromis permis par le recours à des théories de moyenne portée, des « ar-
guments incomplètement théorisés »2. Il s’agit de rien de moins que de l’exercice 
par les juges de leur responsabilité de rendre une décision dans des délais rai-
sonnables et parfois de leur responsabilité dans la recherche de l’apaisement de 
conflits trop violents dans une société. L’un des meilleurs exemples de l’exercice 
de cette responsabilité est encore la construction d’une décision unanime des 
juges de la Cour suprême des États-Unis par un compromis dans la très célèbre 
l’affaire Brown v. Board of  Education jugé en 1954.

La Cour de Justice de l’Union européenne a construit dès l’origine une 
méthode originale et parmi les plus efficaces de construction de l’accord dans un 
ordre juridique pourtant fait pour susciter des conflits territoriaux et politiques 
entre États et des conflits d’intérêts et de valeurs entre des groupes sociaux ga-
gnants et perdants. Cette méthode a consisté, comme le montre Loïc Azoulai, à 
déconstruire les désaccords sur le droit nés de ces conflits en cherchant à dépas-
ser ce que Pierre Pescatore dénonçait comme un « schéma de pensée dichoto-
mique » et à mettre en scène le système général de valeurs à l’intérieur duquel les 
problèmes juridiques, et les conflits qui allaient avec, devaient être posés, en se 
fondant « sur le fait que les normes du droit de l’Union ne prennent sens que sur 
le fond du cadre institutionnel et axiologique qui a déterminé leur production » 
(Loïc Azoulai, « Culture de l’argumentation et déconstruction du désaccord dans 
la jurisprudence de la Cour de Justice de l’Union européenne »).

Mais ces méthodes de construction de l’accord sont fragiles. Nous parlions 
à peine quelques lignes plus haut d’une méthode de construction de l’accord par 
le recours des juges à une certaine retenue dans le contrôle de l’appréciation du 
législateur. Mais il n’y a pas d’accord, non seulement sur la question de la déférence 
que doivent des juges envers le législatif  et même envers l’exécutif  dans certains 
cas, mais encore, pas plus, pour reconnaître ce que seraient les critères de la retenue 

1	 La règle n’est pas déclarée inconstitutionnelle ou non conventionnelles, mais elle est « défaite » 
dans tel ou tel cas parce qu’elle serait si elle était appliquée dans ces cas, profondément injuste, ou 
absurde ou encore disproportionnée. Le traitement du désaccord peut ainsi être mis en relation 
avec la théorie de la défaisabilité. Sur la théorie de la défaisabilité, V. M. Carpentier, Norme et excep-
tion. Essai sur la défaisabilité en droit, Institut universitaire Varenne, 2014.
2	 Pour reprendre l’expression de C. Sunstein, « Incompletely Theorized Agreements », in Legal 
Reasoning and Political Conflict, Oxford U.P., 1996, p. 35 s.
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ou de la réserve judiciaire à l’égard des décisions politiques du législateur ou de 
l’exécutif, dès lors que, comme le montre le rapport d’Idris Fassassi, quelle que soit 
la décision des juges, leur attitude peut être, selon le point de vue subjectif  auquel 
on se place, regardée comme activiste ou passiviste et que les méthodes même 
revendiquant une approche respectueuse de l’intention du législateur, comme l’ori-
ginalisme, peuvent devenir des instruments d’empiètement à l’endroit des choix du 
politique (Idris Fassassi, « Le désaccord sur le concept de retenu judiciaire devant 
la Cour suprême des États-Unis »). Le déplacement du contrôle de la règle vers un 
contrôle par cas, notamment dans l’exercice du raisonnement de proportionnalité, 
peut aussi être le lieu de nouvelles formulations du désaccord non seulement entre 
les parties mais aussi entre les juges, cette méthode multipliant les possibilités de 
« narration » des faits comme de la question de droit dans la recherche de la balance 
entre des intérêts à l’occasion de l’application à un cas complexe de la loi. Ainsi, 
comme le note Mathieu Devinat, qui en donne un exemple parfait dans la juris-
prudence de la Cour suprême du Canada, le cas litigieux causé par la construction 
d’un dispositif  religieux sur un balcon dans une copropriété relève pour les juges 
de la majorité du « respect des minorités religieuses qui est une des caractéristiques 
essentielles d’une démocratie moderne » alors que les juges qui rédigent l’opinion 
dissidente y voient une affaire mettant en cause des parties privées dans une co-
propriété, qui pose la difficile conciliation de la liberté de religions des uns et du 
droit des autres à la propriété privée, à la sécurité et au respect des contrats » (voir 
le rapport de Mathieu Devinat, « Réflexions sur la narration judiciaire dans les 
jugements de la Cour suprême du Canada » qui propose bien d’autres exemples 
illustrant aussi ce point).

La méthode de la Cour de Justice de l’Union européenne n’échappe pas 
non plus à ses propres limites. Elle a bien jusqu’à peu poursuivi ses objectifs 
en créant «  l’illusion d’un nouvel ordre juridique, autonome et stable, porteur 
d’un ordre socio-économique crédible et cohérent », écrit Loïc Azoulai (article 
précité), par son action consistant à « déconstruire les désaccords, transcender 
les différences idéologiques et les conflits politiques, économiques et sociaux 
qui colonisent le processus d’intégration » « Tel fut bien le cas », rappelle Loïc 
Azoulai. Car « en dépit des crises, des résistances et de fortes oppositions ponc-
tuelles, il faut admettre que le processus d’intégration a rencontré l’adhésion et les 
intérêts de ses participants. Cependant cette période paraît aujourd’hui révolue » 
et « la dialectique idéale décrite par Pierre Pescatore apparaît prise dans un champ 
agonistique, une lutte d’intérêts et d’acteurs institutionnels intervenant en amont 
et en aval ». Renversant le point de vue et explorant « la jurisprudence de la Cour 
de Justice d’un point de vue non-dialectique », Loïc Azoulai découvre alors, sous 
jacentes à la grande théorie dialectique, les méthodes tout à fait différentes non 
de « déconstruction » mais de « transformation » des désaccords et permettant 
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d’observer des « opérations de codage, de contextualisation et de délocalisation », 
des méthodes de traitement du désaccord partagées avec d’autres juridictions.

Aussi bien les juges participent aussi à la construction du désaccord. 
Construction du désaccord parfois nécessaire pour respecter la nature même 
de l’argumentation ascendante et nécessaire encore lorsqu’il s’agit de regarder, 
avec Rawls ou encore avec Dworkin, les juges comme des participants utiles au 
forum des principes » dans une société qui assure l’égale considération et respect 
à chacun de ses membres (voir le rapport de Jean-Yves Chérot, « Éloge de la 
théorie »), et encore nécessaire à travers le respect du dissent qui reste un des ins-
truments marquant de toute société libérale et ouverte en ce qu’il alerte, contre la 
majorité, sur ce qui peut avoir été oublié, sur ce qui est injuste, sur des erreurs, et 
peut annoncer les solutions de demain. L’opinion dissidente, libérée de la néces-
sité de chercher l’accord, peut librement déployer toutes les potentialités d’une 
argumentation juridique ascendante, à la Dworkin, ce qu’il est plus difficile de 
proposer pour le juge qui rédige l’opinion majoritaire sur laquelle il doit chercher 
à rassembler. Mais notons aussi que le développement des opinions dissidentes 
et des opinions concurrentes pourrait aussi finir par libérer l’argumentation de 
l’opinion du juge qui rédige pour la majorité et conduire à rendre plus difficile la 
construction d’un accord dans une culture juridique donnée.

On ne discute pas, dans ce cadre d’une épistémologie du désaccord en droit, 
la question de savoir si les décisions, les choix, des raisons et les justifications don-
nées par les juges à leurs décisions relèvent de l’ordre de la connaissance ou de la 
volonté. Il y a manifestement là des choses qui relèvent à la fois de la croyance 
(belief) et des attitudes et qui fonctionnent de façon complexe, les croyances, qui 
peuvent être discutées rationnellement, pouvant aussi conduire à modifier les 
attitudes3. Si on fait renvoi ici, de façon malheureusement trop elliptique à l’épis-
témologie générale du désaccord4, on doit considérer que le désaccord entre juges 
sur le droit, quand il existe, n’est ni seulement un désaccord apparent ou inauthen-
tique (un désaccord qui viendrait de ce que le contexte qui permettrait de rendre 
compte du désaccord renverrait exclusivement aux attitudes subjectives des uns et 
des autres), ni, non plus, du moins pas toujours, le résultat d’une erreur sur le droit. 
Ces désaccords relèveraient, au moins pour certains d’entre eux, de ce que certains 

3	 V. C. L. Stevenson, « The Nature of  Ethical Disagreement », réédité in S. Mac Cahn, Exploring 
Philosophy, OUP, 2009, p. 70 s.
4	 L’importante « épistémologie du désaccord » ne cesse de se développer : V. les indications de  
C. Tiercelin, « Épistémologie du désaccord », La Lettre du Collège de France, n° 32 ; V. aussi notam-
ment D. Plunkett, T. Sundell, « Disagreement and the Semantic of  Normative and Evaluative 
Terms », Philosophers’ Imprint, vol. 13, n° 23, December 2013, p. 1-37. L’épistémologie du désaccord 
fournit des instruments utiles de réflexion sur le raisonnement en droit : V. notamment A. Kristan 
& G. Pravato, « Fautless Disagreement in Matters of  Law », Harvard Graduate Legal Philosophy Col-
loqium, 2014 (à consulter sur www.academia.edu).
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épistémologues appellent un fautless disagreement, un désaccord mais authentique, 
rationnel et raisonnable à la fois et qui pourrait être persistant.

Mais dans quel cadre comprendre l’utilisation ici, en droit, de cette théorie 
du fautless disagreement, qui peut être appuyée sur des théories de la connaissance 
bien différentes5. Nous pourrions aller dans deux sens différents6. Le premier 
nous conduirait à faire l’hypothèse que le droit est à la fois quelque chose d’ob-
jectif  et d’incertain (du moins parfois) ou d’indéterminable. Objectivité dans un 
certain sens, comme elle est défendue par J. McDowell7 et qui laisserait place 
dans l’application de ces critères de l’objectivité à des désaccords. L’objectivité 
résiderait ainsi dans le principe de justice : traiter de façon égale les cas semblables 
(voir le rapport de Frédéric Rouvière, « L’objectivité du droit dans les cas de 
désaccord persistant sur le droit entre juges ») ou encore dans le renvoi à des 
principes, dont une argumentation ascendante permettrait de monter, comme 
chez Dworkin, à la fois la cohérence du droit, mais aussi les différents points de 
vue ou les différentes conceptions possibles de ce qu’est le droit et les concepts 
du droit (voir le rapport de Jean-Yves Chérot, précité).

L’objectivité (dans un certain sens) du droit est encore présentée comme 
inhérente à une analyse juridique sachant tenir compte du contexte (y compris le 
contexte de la recherche de l’intention du législateur) et veillant à ne pas intro-
duire sans nécessité des concepts extérieurs aux sources du droit. Franck Haid 
en se plaçant sur le terrain de la philosophie du langage, souligne que ce qui est 
présenté comme une explication majeure du désaccord devant les juges, et qui 
réside dans la relative imprécision et indétermination du langage et dans l’appli-
cation de la règle à certains cas qui se situent dans la zone d’ombre de la règle, 

5	 Un fautless disagreement ou un désaccord sans erreurs de part et d’autre est un désaccord par où les 
deux parties affichent la même attitude à l’égard de deux contenus propositionnels en contradiction 
l’un avec l’autre et où aucune des deux parties n’est en faute. Les conceptions de ce type de désaccord 
peuvent être présentés comme des réponses au défi que représente cette notion dès lors qu’il est a 
priori problématique de concilier à la fois l’idée que deux propositions sont en contradiction et que 
leur correction ou leur validité puissent être en même temps soutenue par des parties en présence sans 
qu’aucune des deux ne commettent une faute au sens d’une erreur. Si l’on se refuse à mettre en cause 
le principe de non contradiction, il reste à affaiblir nos conceptions de ce qu’est la vérité de différentes 
manières. Une autre façon de traiter la question est de considérer, avec les théories expressivistes et 
notamment leurs versions émotivistes, que les énoncés des préférences ou des normes ne sont pas des 
propositions, c’est-à-dire des énoncés susceptibles d’être vrais ou faux. Mais alors, c’est l’idée même 
qu’un désaccord sur de tels énoncés sans erreurs de part et d’autre puisse avoir encore un sens qui 
est mise en cause. Pourtant certaines versions de l’expressivisme défendent aussi le thème du fautless 
disagreement. Sur tous ces points, V. notamment l’article d’Andrej Kristan et de Guila Pravato, précité.
6	 Pour une approche du fautless disagreement en droit, ici de ce que l’auteur appelle les  
deep interpretative legal disagreements dans le cadre d’une philosophie pragmatique du langage,  
V. Vittorio Villa, « Deep Interpretative Disagreements and Theory of  Legal Interpretation », in  
A. Capone and F. Poggi, eds, Pragmatics and Law, Springer, 2016, p. 89-119.
7	 « Non cognitivisme et règles », Archives de philosophie, 64, 2003, n° 1, p. 457-477.
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n’empêche ni de dessiner des frontières dans l’application des règles ni de s’op-
poser, grâce au contexte, à la discrétion totale du juge dans la détermination des 
significations des concepts (Franck Haid, « En marche derrière Hart. Retour sur 
les désaccords générés par l’imprécision terminologique des textes normatifs »). 
Stefan Goltzberg plaide également pour une « attitude prudente et économique à 
l’endroit des notions confuses » en droit. « En un mot », écrit-il, se tenant à l’écart 
ainsi de la célébration postmoderne des notions floues et indéfinissables,

« le fait qu’il existe une confusion irréductible dans la langue ne constitue 
pas une raison pour ne pas mettre tout en œuvre pour limiter cette confu-
sion. Que la mission d’élimination des notions confuses soit impossible à 
atteindre ne doit pas délégitimer le travail de clarification ».

Mais la recherche de la clarification ne passe pas nécessairement par le re-
cours à l’outil philosophique8. Encore faut-il que le recours à de telles notions soit 
utile pour le chercheur en droit pour résoudre un problème particulier. C’est bien 
cette question qui doit être posée, selon l’auteur, si l’on pense pourvoir trouver 
toute faite une réponse utile pour la théorie du droit dans le recours à la notion 
de « concepts essentiellement contestés »9 pour clarifier l’usage de nos concepts 
suscitant du fait de leur ouverture une controverse ou un désaccord dans leur ap-
plication (voir le rapport de Stefan Goltzberg, « Confusion de concepts, concepts 
essentiellement contestés et définition »).

Mais une telle objectivité dans un certain sens n’est-elle pas une chimère ? 
La tentative même de la CJUE pour construire une telle objectivité, de faire renvoi 
(la doctrine « communautariste ») aux objectifs et à la structure des Communautés 
européennes, puis de l’Union, n’est-elle pas une illustration de la fragilité d’une telle 
démarche devant les faits. Pierre Pescatore soulignait, rappelle Loïc Azoulai, que 
chaque cas poserait un problème spécifique pour lequel plusieurs solutions sont 
envisageables, mais que, dans ce contexte, la tâche du juge (de l’Union) est d’opérer 
un choix entre ces solutions possibles en fonction des répercussions de celles-ci et 
en tenant compte des « exigences de justice générale », c’est-à-dire en faisant pré-
valoir le système général de valeurs à l’intérieur duquel le problème se trouve posé, 
défendant ainsi ce qu’il appelait aussi un « processus de dialectique multipolaire » 
opposé à un « schéma de pensée dichotomique » consistant à considérer les diffé-
rences catégorielles, c’est-à-dire les conflits politiques et sociaux qui nourrissent 
le contentieux, comme des données indépassables de l’analyse juridique. Loïc 
Azoulai (rapport précité) propose, au contraire, de remettre au centre les conflits 
pour révéler leur gestion plus fluide dans la construction d’accords instables. On 

8	 Conseil inestimable dans un colloque de philosophie du droit !
9	 Telle que proposée par W. B. Gallie.
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retrouve aussi très bien la fragilité de la gestion de l’accord dans le traitement de la 
jurisprudence du Conseil constitutionnel face aux conflits politiques (ceux générés 
par l’affaire des nationalisations en 1982, cas emblématique au sein des décisions du 
Conseil) par le recours, comme le propose Olivier Tholozan, à l’existence de com-
munautés interprétatives (voir le rapport d’Olivier Tholozan, « Les communautés 
interprétatives et la liberté constitutionnelle française d’entreprendre »).
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Abstract: In order to set anew the question about the nature of  argumentation and about the 
responsabilities of  the judges in plural deliberative democracy, Dworkin made two main distinctions ; 
the first analytically divide the issue of  the juridiction and the issue of  adjudication ; the second divide 
in the judge’s responsabilities, their responsabilities in argumentation and their responsabilities in the 
coordination their action.

1. Nous pouvons défendre l’idée que les interprétations judiciaires im-
pliquent d’aborder des questions de justice et que le débat sur ces valeurs et sur 
l’interprétation des droits qui les institutionnalisent est nécessaire pour justifier 
la solution à apporter dans une espèce. Le désaccord sur les questions de morale 
et de justice peut être ainsi naturellement porté devant les juges à propos des 
questions sur les droits.

Mais, lorsque les juges sont confrontés à ces questions controversées 
sur la moralité politique, ils sont encore confrontés à la question, également 
controversée, de l’étendue de leur responsabilité, notamment sur l’étendue du 
contrôle qu’ils peuvent exercer sur les appréciations qu’a porté le législateur, sur 
les possibilités que leur confère la mise en balance des principes dans le contrôle 
de proportionnalité et sur la marge d’appréciation qu’il convient de laisser au 
législateur et, dans le cas des juridictions internationales, aux Etats1.

De telle sorte qu’au total la question de savoir si et jusqu’à quel point le 
désaccord sur la justice et la morale dans la société plurale se retrouve ou doit se 
retrouver ainsi dans les désaccords entre juges sur le droit comporte deux aspects. 
Il nous faut encore distinguer de façon analytique ce qu’est le raisonnement et 
l’argumentation juridique et judiciaire et la responsabilité que l’on peut conduire 
à reconnaître aux juges.

2. Reprenons l’analyse avec un peu plus de recul. Les questions que l’on 
vient d’évoquer prennent une dimension plus considérable dans les sociétés 
ou démocraties plurales. Dans ces démocraties règne le « fait du désaccord » 

1	 V. encore sur cette attitude, le raisonnement de la Cour de cassation sur la question de la reconnais-
sance d’un sexe neutre, Cass. civ. 1re, 4 mai 2017, D. c. procureur général près la cour d’appel d’Orléans.
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qui est présenté comme le « fait du pluralisme »2, mais aussi comme le « fait du 
pluralisme raisonnable »3, ou encore comme le « fait de la diversité »4.

La prise en considération du « fait du désaccord » et plus encore du « dé-
saccord raisonnable » s’inscrit dans un véritable tournant de la pensée chez Rawls, 
exprimant le passage d’une approche purement conceptuelle de la recherche de 
la justice (dans le voile d’ignorance) dans sa célèbre Theory of  Justice de 1971 à une 
approche de philosophie politique et morale plus orientée vers les faits politiques 
et moins désincarnée et dans laquelle Rawls admet non seulement qu’il puisse y 
avoir des conceptions différentes sur le bien, mais aussi des conceptions diffé-
rentes raisonnables sur la justice et où il se demande dans quel contexte empi-
rique et normatif  ces désaccords peuvent être traités, sinon surmontés, du moins 
donner lieu à des décisions acceptables par chacun, ce qui le conduit à participer 
au mouvement de la « démocratie délibérative », qui va avoir tant d’importance 
dans la théorie de la démocratie à partir des années 90.

Le passage, initié par un disciple de Rawls, Joshua Cohen, entre « fait du 
pluralisme » et « fait du pluralisme raisonnable » a ainsi une grande importance, 
comme le fait observer Hélène Landermore5. Si le désaccord est raisonnable, a 
minima, c’est que les parties en désaccord cherchent à se renseigner sur les opinions 
des uns et des autres et c’est qu’elles argumentent à partir de principes et non à 
partir de leurs intérêts. Le raisonnable découle d’abord d’une première vertu, une 
disposition à offrir des principes et des standards comme des termes équitables 
de la coopération et ensuite d’une deuxième vertu, celle de respecter ces principes 
étant donné l’assurance que les autres le feront aussi. Le raisonnable, à la différence 
du rationnel, est une « notion intersubjective »6 impliquant la réciprocité et la volon-
té de justifier ses raisons aux autres. Dans la définition d’une personne raisonnable, 
il faut ajouter selon Rawls « qu’elle reconnaît les difficultés du jugement (burden of  
judgements ou burden of  reasons) et en accepte les conséquences ».

Hélène Landermore relève que Rawls :

« assimile le rôle du raisonnable comme un standard équivalent à la vérité 
dans une approche constructiviste. Mais il insiste sur le fait que le raisonnable 

2	 Rawls, « The Domain of  the Political and Overlapping Consensus », in D. Coop, J. Hampton, 
J. Roemer (eds), The Idea of  Democracy, Cambridge UP, 1993
3	 J. Cohen, « Procédure and Substance in Deliberatice Democracy », in J. Bohman and W. Regh, 
Deliberatice Democracy, The MIT Press, 1997, p. 407 s.
4	 J. Knight and J. Johnson, The Priority of  Democracy, Princeton UP, 2011.
5	 H. Landemore, « Beyond the Fact of  Disagreement ? The Epistemic Turn in Deliberative 
Democracy », 2016, Forthcoming in Journal of  Social Epistemology, 2017. 
6	 H. Landermore, art. précité.
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n’a rien à faire avec la vérité. À la différence de l’intuitionnisme rationnel, 
le constructivisme politique ni n’utilise ni ne dénie le concept de vérité »7.

Ainsi la démocratie peut-elle être une simple démocratie procédurale, 
mais à la condition de la comprendre comme une démocratie délibérative où des 
principes et des valeurs d’ailleurs implicites dans la reconnaissance de la liberté de 
vote et de participation sont explicitées (réciprocité, modestie, en ce que les per-
sonnes ne croient pas en leur infaillibilité, sans pour autant être sceptiques, etc.). 
Dans une telle démocratie délibérative, les parlements ou les législatures ne sont 
pas les seuls forums sur les principes, la presse et les médias, les écoles de droit, 
mais encore les cours de justice sont aussi ou peuvent être aussi de tels forums8.

C’est dans ce contexte que je me place pour regarder les propositions de 
Dworkin, dans la lignée d’ailleurs de celles de Rawls sur ce point9, sur le rôle du 
juge dans une démocratie en tant que les cours peuvent être un « forum » pour les 
principes dans un contexte controversé sur les questions de justice et de valeur 
et que je voudrais replacer l’appel chez Dworkin à un « éloge de la théorie » dans 
l’argumentation en droit en tant qu’éloge d’une théorie basée sur l’appel à des 
principes, dans l’argumentation et le raisonnement juridique.

Dworkin ne propose pas que le peuple se désiste au profit des juges ! Mais 
il est un de ceux qui ont contribué à poser la question de savoir comment les 
juges peuvent s’insérer dans la démocratie et pour cela il a lui-même contribué, 
même modestement, à la théorie de la démocratie délibérative dans le cadre d’une 
démocratie constitutionnelle. Il met en évidence le rôle propédeutique des cours 
de justice au profit d’une démocratie délibérative à la mesure, à la fois, des limites 
dans l’aptitude des législatures à délibérer comme un forum de principe et du 
respect de la suprématie législative.

3. Le titre de cette communication est la reprise du titre d’un article, « In 
Praise of  Theory », publié en 1997 dans la Arizona State Law Journal dans lequel 
Dworkin affronte ce qu’il appelle les thèses anti-théoriques de Richard Posner, 
d’une part, et de Cass Sunstein, d’autre part10. C’était notamment une façon pour 
lui de répondre notamment à la revendication par Sunstein que dans une socié-
té marquée par le « fait du désaccord » sur les grandes questions de morale, de 
justice et de moralité politique, les juges devraient chercher à ne pas aggraver ce 
désaccord, mais à traiter les cas d’une façon, selon les termes de Cass Sunstein, 

7	 H. Landermore, « art. précité.
8	 V. la place que Rawls accorde à la Cour suprême dans son Liberalisme politique, trad. française, 
Le Seuil, p. 280.
9	 Dworkin, « The Forum of  Principle », New York University Law Review, 56, 1981, p. 489.
10	 Dworkin, « In Praise of  Theory », Arizona Law Review, 29, 1997, p. 353-376, réédité dans 
Dworkin Justice in Robes, Harvard University Press, 2006, p. 49-74.
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« incomplètement théorisée »11. C’était de la part de Cass Sunstein une critique 
adressée à la théorie de l’argumentation judiciaire. Dworkin présente la critique 
de Sunstein comme une objection de type « professionnaliste » s’inspirant de la 
différence qui existerait entre un philosophe et un juriste ou un juge et revendi-
quant le slogan : « Nous sommes seulement des juristes »12.

Ce débat est une nouvelle occasion pour Dworkin de défendre ce qu’il 
appelle le droit intégrité dans lequel les cours de justice jouent le rôle éminent 
d’un « forum de principes » (forum of  principles) au service d’une communauté 
politique dans laquelle chacun a droit à une égale considération et un égal respect. 
Le droit intégrité revendique ainsi dans l’application du droit à un nouveau cas 
de chercher dans les décisions du passé les principes qui les présentent sous leur 
meilleur jour. Cela consiste à chercher les principes qui correspondent à ces dé-
cisions, mais aussi qui les justifient de la meilleure des façons du point de vue de 
la justice et de la moralité politique. Les principes ont une « force » justificatrice 
en ce qu’ils doivent assurer le développement et la promotion à cette fin d’une 
« communauté de principe » et assurer l’égal respect dû à chacun dans une telle 
communauté et qui donne aussi son sens au concept de participation dans une 
démocratie. Le droit intégrité n’est pas associé à une méthode purement tech-
nique de raisonnement juridique qui serait la recherche d’une simple cohérence 
(bare consistency). Il s’agit d’une revendication au nom d’une valeur substantielle 
de moralité politique, l’« intégrité » d’une communauté de principe, à laquelle 
doivent contribuer et participer les juges. La théorie dont parle Dworkin s’en-
racine dans une argumentation de philosophie morale et politique et dans les 
exigences d’une philosophie morale qui, chez Dworkin, refuse de présumer le 
scepticisme interne à la morale et qui revendique, dans une logique de la vérité 
comme cohérence, l’unité de l’axiologie.

La méthode du droit intégrité est ainsi celle d’une recherche ou d’une en-
quête « ascendante » (argumentative ascent) en ce sens qu’elle peut être orientée, au 
moins dans certain cas, vers la recherche des principes et si c’est nécessaire, no-
tamment dans le cas où les principes de référence pourraient apparaître comme 
rentrant en contradiction dans leur application à un cas, vers des principes plus 
élevés et plus abstraits.

Pour Dworkin la contribution des juges à cette communauté de principe 
est essentielle. Il a mis ainsi en évidence le contraste entre l’étendue de la délibé-
ration et de l’argumentation sur les principes devant les cours et la faible richesse 

11	 Cass Sunstein, Legal Reasoning and Politival Conflict, Oxford UP, 1996 ; v. notamment dans cet 
ouvrage, le chapitre 2 : « Incompletely Theorized Agreements », p. 35 s.
12	 Résumant la pensée de Sunstein, Dworkin écrit : « We are not philosopher. Law as its own discipline, 
its own special craft. When you go to law school, you are taught what it is to think like a lawyer, not a philosopher. 
Lawyers do not try to decide vast theoretical issues of  moral or political theory » (article précité, p. 367).



Jean-Yves CHÉROT	 1895

de celle qui se déroule aux États-Unis devant les législatures et devant le congrès. 
Mais, le plus souvent, l’auteur souligne simplement le caractère essentiel dans une 
démocratie de ce forum judiciaire pour provoquer, avec d’autres forums que sont 
les journaux et les autres médias, mais aussi les schools of  law, les linéaments et les 
données d’une telle communauté de principe.

Cet éloge de la théorie est un éloge de la théorie dans l’argumentation ju-
diciaire dans le travail, des juges et, devant les juges, aussi bien dans le travail des 
parties que de la grande société, ce que Perelman appelle l’auditoire universel, les 
juges s’adressant à l’ensemble de leurs citoyens et peut-être au-delà et recevant ou 
pouvant recevoir comme la cour suprême des États-Unis ou la CEDH les briefs 
des amici curiae13.

4. Le numéro 2 de l’édition 1997 de la Arizona State Law Review compor-
tait notamment, outre l’article d’ouverture de Dworkin intitulé « In Praise of  
Theory », les réponses de Posner et de Sunstein et la réplique de Dworkin14. 
Cela forme un ensemble d’arguments et de contre-arguments. L’objet de cette 
communication n’est pas de rendre compte de ces discussions de façon étroite, 
mais de se saisir des analyses et arguments que Dworkin a eu ainsi l’occasion de 
développer pour dégager quatre ou cinq points importants de la discussion sur la 
construction de l’accord et du désaccord dans une démocratie plurale et du rôle 
que les juges peuvent y jouer.

La théorie dworkinienne prend sa source dans un pays de common law. Elle 
est aussi née de la passion de Dworkin pour la jurisprudence constitutionnelle de 
la Cour suprême des États-Unis. Elle est profondément ancrée dans cet univers.

Bien que la théorie dworkinienne soit très attachée au dialogue sur le 
judicial review aux États-Unis15 et qu’il convienne par ailleurs d’être attentif  aux 

13	 Voy. par exemple les 78 briefs parmi lesquels les observations de sénateurs des États-Unis, d’aca-
démiques comme d’historiens, de professeurs de droit, de groupes de pression pro-vie déposés dans 
l’affaire Planned Parenthood of  Southeastern Pennsylvania et al. v. Casey du 29 juin 1992, une décision que 
Dworkin a particulièrement saluée comme illustrant la méthode du droit intégrité.V. aussi le célèbre 
Philosophers’ brief dans l’affaire du suicide assisté signé par Dworkin, avec notamment Thomas Nagel, 
Robert Nozick, John Rawls, Judith Jarvis Thomson, The New York Review of  Books du 27 mars 1997, 
avec une introduction de Dworkin, « Assisted Suicide : The Philosophers’ Brief  ».
14	 R. Posner, « Conceptions of  Legal Theorries. À Reply to Dworkin », p. 379-388 ; Cass Sunstein, 
« From Theory to Practice », p. 389-404 ; Dworkin, « Reply », 431-456.
15	 Dworkin a très peu fait référence à d’autres systèmes juridiques et lorsqu’il l’a fait c’est plutôt 
pour rejoindre, comme tous les common lawyers, des exemples venant des cours anglaises. Cela 
marque la relativité de sa doctrine. « My view, reconnaît Dworkin, have been sufficiently controversial to suggest 
that I escaped vacuity, but it is unclear how far I escaped parochialism. It is a frequent objection among british critics 
that my project is either parochial in inspiration – that it aims at no more than explaining the legal practice of  my 
own country – or obviously parochial in result because we can somehow see, without much thought or research, that 
it fits only that one legal practice » (« Hart’s Postcript », in Justice in Robes, HUP, 2006, p. 185).
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contextes historiques et politiques existant dans nos différentes démocraties, le 
cadre théorique dworkinien éclaire les discussions qui peuvent avoir lieu sur le 
rôle des juges dans la construction de l’accord et du désaccord et sur leur res-
ponsabilité dans toutes les démocraties et dans les cours internationales comme 
la Cour internationale de justice, la Cour européenne des droits de l’homme et la 
Cour de Justice de l’Union européenne.

L’échange sur lequel nous voulons nous appuyer et qui est principalement 
l’échange entre Dworkin et Sunstein me paraît, en effet, très inspirant à la fois 
dans la discussion sur l’argumentation judiciaire et dans la discussion sur les 
responsabilités des juges et notamment des juges constitutionnels au sens large 
dans les démocraties plurales. Afin de reposer plus clairement les questions de 
la nature de l’argumentation judiciaire (III) et du rôle des juges constitutionnels 
dans la démocratie plurale (IV), Dworkin a fait deux distinctions de grande por-
tée, la première qui sépare analytiquement la question de la juridiction et celle de 
l’adjudication (I) et la seconde qui distingue encore dans les responsabilités des 
juges, leur responsabilité dans l’argumentation et leurs responsabilités dans la 
recherche d’une coordination de leur action collective (II).

I.	 La distinction entre juridiction et adjudication

5. Dworkin tient séparées la question de la responsabilité des juges dans la 
démocratie et celle de la nature et de l’étendue de l’argumentation et de la délibé-
ration judiciaire. Car vouloir affaiblir la théorie de l’argumentation judiciaire dans 
la controverse constitutionnelle sur les principes au nom d’interrogations sur la 
légitimité des juges dans le judicial review conduit, selon lui, à des théories fausses 
sur la nature de l’argumentation et à la recherche sans fin, comme l’illustre une 
partie de l’histoire de la doctrine constitutionnelle aux États-Unis, de tests de 
contrôle pertinents de constitutionalité, en vérité introuvables16.

Il souligne ainsi que, dans sa théorie en faveur d’une argumentation « in-
complètement théorisée »17, Sunstein peut avoir à l’esprit une critique de la mise en 
œuvre de la Constitution dans laquelle les juges, guidés par la lecture morale de la 
Constitution, pourraient essayer d’imposer leurs propres théories à grande échelle 
à un public qui voudrait les rejeter. Mais cet argument, écrit Dworkin, confond 
l’adjudication et la juridiction : les juges ne devraient peut-être pas avoir la respon-
sabilité d’interpréter les limites que la Constitution impose au Congrès ; ce pouvoir 
peut-être devrait être laissé, plus que ce n’est le cas, d’une certaine manière, au 

16	 Sur le travail doctrinal à la recherche de ces tests, V. I. Fassassi, La légitimité du contrôle juridictionnel 
de la constitutionnalité des lois aux États-Unis. Étude critique de l’argument contre-majoritaire, Dalloz, Nou-
velle Bibliothèque des thèses, vol. 165, 2017.
17	 V. référence au livre de Sunstein, note 11 ci-dessus.
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peuple. Mais resteraient néanmoins posées les questions de principe qui impliquent 
la lecture morale de la constitution. Mais il y a ici deux types de questions diffé-
rentes, les questions sur les méthodes d’interprétation de la Constitution (aussi bien 
par le juge que par le législateur, que par les citoyens) et la question sur l’étendue 
du contrôle que les juges sont en droit d’exercer sur le législateur, ce qui renvoie à 
la distinction entre des questions telles que les questions substantielles sur le fond 
comme, par exemple, celle relative à la question de savoir si le suicide assisté est 
l’expression de la liberté personnelle de choisir sa vie et s’il est condamnable en ce 
qu’il ferait du médecin un assassin et la question sur le rôle du juge dans le système 
politique et dans la démocratie. Avec cette dernière, on demande à quelles condi-
tions le judicial review en particulier est compatible avec la démocratie et si le juge a 
toutes les informations nécessaires pour prendre une décision de fond18.

6. C’est une chose de savoir, selon lui, si l’approche théorique ascendante 
est une bonne théorie du raisonnement juridique et judiciaire, autre chose de 
savoir s’il est juste de confier le pouvoir aux juges de décider à la place du lé-
gislateur dans toutes les circonstances. C’est ainsi « une sérieuse confusion de 
dissimuler votre aversion du fait que les juges aient un grand pouvoir, ce qui peut 
être corrigé en théorie, en changeant leur pouvoir juridictionnel, sous le masque 
d’une fausse théorie du raisonnement judiciaire »19. Dworkin écrit :

« L’approche théorique du raisonnement juridique n’est pas nécessaire-
ment et automatiquement un argument sur les responsabilités des juges 
dans les cas ordinaires et même dans les cas constitutionnels. Je dois le 
préciser, bien que ce soit évident, parce que trop de gens ont résisté à 
l’approche théorique sur la base qu’elle permettrait aux juges de s’engager 
dans des vastes escapades de théorie. Mais il ne s’ensuit pas automati-
quement du fait sur lequel j’ai mis l’accent – que l’identification correcte 
de n’importe sorte de droit implique un exercice interprétatif  et qu’il est 
donc vulnérable à une justification ascendante – qu’un quelconque type 
d’officiel devrait se voir confier la responsabilité de conduire cet exercice 
dans n’importe type de circonstances. Si une communauté dit à un juge : 
« la constitution est le droit le plus élevé et votre travail est de dire ce que 
signifie la constitution », alors comme j’ai souvent tenté de le dire, cette 
instruction conduit à demander une très forte escapade dans le domaine de 

18	 V encore sur cette distinction, le commentaire de Dworkin sur le Philosophers’Brief, précité.
19	 On retrouve cette confusion dénoncée par Dworkin entre ces deux questions dans la présenta-
tion par Cass Sunstein et Adrian Vermeule de la théorie de l’interprétation. Selon ces auteurs, « the 
central question is not ‘How, in principle, should a text be interpreted?’ The question instead should be, ‘How should 
certain institutions, with their distinctive abilities and limitations, interpret certain texts?’ My conclusions are that 
judges acting under uncertainty should strive, above all, to minimize the costs of  mistaken decisions and the costs of  
decision making, and to maximize the predictability of  their decisions » (« Interpretation and Institution », 
101, Michigan Law Review, 2002-2003, p. 886).
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la moralité politique. Mais nous n’avons pas nécessairement à instruire nos 
juges de cette responsabilité. C’est parfaitement compréhensible d’insister 
sur le fait que nos juges ne devraient pas être chargés d’une interprétation 
finale et autoritaire de la Constitution ».
« Si vous craignez un trop fort pouvoir judiciaire, c’est ce que vous devriez 
dire. Mais c’est une sérieuse confusion de dissimuler votre aversion du fait 
que les juges aient un grand pouvoir, ce qui peut être corrigé en théorie, 
en changeant leur pouvoir juridictionnel, comme fausse théorie du raison-
nement judiciaire »20.

II.	 La distinction dans les responsabilités des juges.  
Distinction entre le contexte de justification et le contexte de légitimation

7. Il faut encore affronter les intéressantes justifications données par Cass 
Sunstein à l’emploi par les juges d’une argumentation « incomplètement théori-
sée »21 qui serait nécessaire dans le traitement des conflits politiques et qui ne pour-
rait passer que par le recoupement des opinions autour de solutions spécifiques, 
autour de principes de niveau moyen sur lesquels un accord peut être trouvé.

Une telle théorie du recoupement, inspirée par Rawls, possède bien évidem-
ment une part de vérité dans une société plurale où règne le « fait du désaccord »22.

Mais la théorie de Sunstein est l’occasion pour Dworkin de préciser et 
de compléter ses analyses. Dworkin montre qu’il est possible de distinguer trois 
types de responsabilités, ce que fait pas explicitement Sunstein.

8. Dworkin distingue ainsi les responsabilités que nous avons dans 
l’exercice de notre jugement, lorsque nous devons décider, de notre point de 
vue, quelles positions politiques et quelles décisions soutenir, d’une part, et des 
responsabilités de coordination et des responsabilités que Dworkin appelle de 
« présentation », d’autre part.

Les responsabilités de coordination s’exercent lorsque nous décidons si 
nous devons coopérer, pour le législateur par exemple, s’il faut former une alliance 
législative ou, pour les citoyens, s’il faut rejoindre un groupe de pression et, pour les 
juges, s’il faut chercher une majorité pour produire une décision. Les responsabilités 
de présentation conduisent à devoir fournir une raison formelle pour une décision 
qui a été adoptée : la forme de cette motivation est encore sensible à ce rôle de 

20	 « In Praise of  Theory », précité.
21	 Notamment dans son excellent livre Legal Reasoning and Political Conflict, OUP, 1996, précité.
22	 Mais Scott Shapiro observe que le recours à des raisons incomplètement théorisées n’est pas 
nécessairement lié au traitement de désaccords sur les valeurs dans une démocratie plurale V.,  
S. Shapiro, « Fear of  Theory », The University of  Chicago Law Review, 64, 1997, n° 1, p. 389 s.
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présentation et aux responsabilités qui lui sont associées : quand elle prend la forme 
de la motivation d’un document commun, comme l’est un rapport parlementaire 
ou une décision judiciaire adoptée par plus d’un seul juge, la motivation « parle » 
au nom de personnes dont les jugements peuvent avoir des fondements différents.

Dworkin ne voit pas d’obstacle à ce que la méthode de l’argumentation 
« théoriquement incomplète » soit parfaitement pertinente dans l’exercice des 
« responsabilités de coordination ». On peut parfaitement décider d’agir avec 
ceux qui favorisent la même décision que nous, mais qui la soutiennent pour des 
raisons différentes et faire usage du consensus de recoupement. « Dans les cir-
constances normales de la politique, y compris pour l’élaboration d’une décision 
judiciaire, le conseil est avisé », souligne Dworkin.

La « responsabilité de présentation » suggère aussi que le compromis peut 
être avisé dans la rédaction même de la décision. Car même s’il est encore possible 
pour les juges qui procèdent à un consensus par recoupement en faveur d’une dé-
cision d’écrire une opinion séparée rapportant ce qui est leur propre raisonnement 
et fondement sur le plan théorique, il peut être quelquefois préférable pour une 
majorité, pour des raisons les plus diverses, d’établir une seule et peut-être plus 
superficielle opinion que chacun rejoindra23. Une telle option ne peut être écartée.

La théorie du droit intégrité n’est pas là pour condamner ces compromis, 
ces « consensus par recoupement » dans la rédaction des opinions majoritaires 
ou unanimes (sous la réserve toujours possible, dans certaines cours de justice, 
d’écrire une opinion séparée).

9. Ce que veut dire donc Dworkin, c’est que l’approche théorique, qui 
peut être de grande ampleur, vaut seulement pour la construction du jugement 
personnel à défendre dans la délibération et peut ne pas se retrouver à d’autres 
étapes du processus judiciaire. Dworkin observe d’ailleurs que le modèle rawlsien 
du consensus par recoupement auquel renvoie Cass Sunstein pour défendre son 
concept d’« accords non complètement théorisés » suppose encore que chaque 
partie au consensus ait produit un jugement individuel sur la base de fondements 
théoriques issus de ce que Rawls appelle les schémas éthiques compréhensifs 
qui diffèrent entre les parties à la controverse. Mais Sunstein suggère que les 
juristes et les juges devraient s’abstenir, même dans l’exercice de leur responsa-
bilité dans la construction de leur jugement individuel, de s’aventurer dans les 
hautes sphères de la théorie de la moralité politique. Ce qui signifie que ce qu’il 
défend est non seulement que les alliances politiques et judiciaires puissent être 
forgées à partir des accords concrets lorsqu’il existe des désaccords théoriques, 

23	 On pense bien sûr ici aux raisons qui ont motivé la rédaction d’une opinion unanime dans 
l’affaire Brown v. Board of  Education, US Supreme Court, 347 U.S. 483 (1954).
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mais que les jugements individuels qui produisent ces accords concrets devraient 
eux-mêmes être superficiels24.

10. Ce point fait écho à une distinction que fait David Estlund25 entre le 
« rôle de justification » des uns aux autres de la supériorité d’un principe de justice, 
ce que nous ne pouvons pas faire sans le faire en termes de revendication de vérité 
et le rôle de légitimer l’imposition aux autres du principe que chacun de nous consi-
dère comme vrai. Il oppose ainsi un rôle de justification et un rôle de légitimation.

Le second rôle, celui de la légitimation, déplace la difficulté de la justifica-
tion vers une procédure acceptable à tous les points de vue raisonnables. Cette 
procédure est la délibération véritable à travers laquelle nous échangeons des 
revendications de vérité, et dans la mesure où cette délibération est capable de 
produire un résultat consensuel.

La distinction de David Estlund éclaire encore la revendication par 
Dworkin (ce qui n’est pas le cas chez Rawls) de ce que les interprétations des 
concepts controversés sont des revendications de la vérité de nos conceptions, 
même si nous ne pouvons pas cependant faire comme si nous étions infaillibles 
et l’affirmation que, même si nous ne pouvons pas démontrer absolument le 
caractère correct de notre interprétation, il existe une seule bonne interprétation, 
la meilleure pour rendre compte du droit dans un cas.

III.	 Sur la nature de l’argumentation juridique

Il est maintenant possible de mieux saisir le sens et le rôle de l’argumenta-
tion juridique ascendante chez Dworkin.

Le débat rapporté éclaire encore aussi deux points importants de la théorie 
de l’argumentation juridique chez Dworkin.

11. Où Hercule se voit mieux inséré dans la réalité de l’argumentation. La distinction 
de l’approche inside-out et outside in. Un des points clarifié à nouveaux frais par 
Dworkin dans « In Praise of  Theory » est de distinguer l’approche ascendante, 

24	 Au contraire, défend Dworkin, « the Rawlsian model of  overlapping consensus supposes that each party to 
the consensus has made an individual judgment on theoretical grounds drawn from what Rawls calls “comprehensive” 
ethical schemes that differ from party to party. But Sunstein suggests that lawyers and judges should abstain, even in 
the exercise of  the responsibility of  individual judgment, from venturing into the more abstract reaches of  political 
moral theory. He means to claim, that is, not just that political and judicial alliances may be forged out of  concrete 
agreement even in the face of  theoretical divergence, but that the individual judgments that produce the concrete 
agreement should themselves be superficial. He presents this view of  “ordinary” legal reasoning as in contrast to my 
own » (« In Praise of  Theory », article précité).
25	 « The Truth in Political Liberalism », in J. Elkins and A. Norris, Truth and democracy, University 
of  Pennsylvania Press, 2012, p. 251-271.
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celle par laquelle à partir d’un cas, il peut être possible, dans des circonstances 
non prévisibles à l’avance, de devoir argumenter plus avant en devant répondre à 
un conflit entre les principes invoqués et, ce faisant, en devant ainsi se demander 
si les principes s’opposent vraiment et s’ils ne se trouvent pas en fait complémen-
taires (par exemple parce que chacun apporte sa part dans un champ particulier 
du droit), de l’approche d’Hercule avec laquelle on a souvent confondu cette 
approche ascendante.

Précisément Hercule ne procède pas selon une méthode ascendante, à partir 
d’un cas. Hercule réfléchit, non depuis le point de vue du cas, de l’intérieur vers 
l’extérieur (inside-out), mais d’un point de vue extérieur vers le cas (c’est-à-dire selon 
l’expression choisie par Dworkin, outside-in), en ce sens, qu’avant même de siéger 
dans son premier cas, il pourrait construire une théorie englobante et gigantesque 
qui serait bonne pour toutes les situations. Il raisonne d’une toute autre façon que 
les juristes qui partent depuis les problèmes plus spécifiques vers des questions plus 
larges et plus abstraites. Ce que Dworkin précise, c’est que le travail du juriste peut, 
dans certains cas, avoir à trouver un appui dans le travail d’Hercule.

Ce point trouve lui-même un appui dans une analogie entre l’argumentation 
juridique et l’épistémologie des sciences : les juristes raisonnent de façon générale à 
partir de cas et cherchent la solution, en cas de doute, de façon proche, par analogie, 
dans les précédents, en tenant compte des effets que leur décision peut avoir, et 
n’engagent pas naturellement une réflexion générale sur leurs paradigmes. C’est 
aussi comme cela que fonctionne aussi la science au quotidien. Mais cela ne rend 
pas inutile la recherche d’une grande théorie, celle qui démontrerait que toutes 
les autres sciences naturelles comme la chimie ou la psychologie non seulement 
sont compatibles avec la physique, mais que la physique rassemble toutes les autres 
sciences en en faisant la théorie. L’analogie permet de mesurer en quoi une vue 
outside-in d’un domaine intellectuel peut être utile, même pour ceux qui pensent à 
l’intérieur d’un paradigme, depuis le point de vue inside-out.

12. La méthode ascendante n’est que potentielle. Le deuxième point mis 
en lumière par Dworkin est que la méthode ascendante n’est que potentielle en ce 
qu’elle ne gouverne pas le travail quotidien du juge et des juristes, même si elle y est, 
toujours, potentiellement présente. Sunstein pense que les juges devraient adopter 
par présomption une réserve à l’égard des « théories à grande échelle », mais que 
ces théories ne sont pas pour autant tabou26. Mais c’est exactement que ce que la 

26	 Sunstein concède qu’il n’offre pas une alternative à la grande théorie. Ce qu’il dit est que « some 
cases cannot be decided at all without introducing a fair amount in the way of  theory. Moreover, some cases cannnot 
be decided well without introducing theory. If  a good theory is available and if  judges can be persuaded that the 
theory is good, there should be no taboo on its judicial acceptance. The claims on behalf  of  incompletely theorized 
agreements (he must mean incompletely theorized individuals judgements) are presumptive rather than conclusive » 
(Legal Reasoning and Political Conflict, ouvrage cité, p. 54).
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théorie du droit intégrité recommande aussi : que les juges n’argumentent à partir 
des cas vers des théories plus abstraites que lorsqu’ils ont une raison spéciale de le 
faire. Dworkin indique ainsi qu’en fait il n’y a pas d’opposition entre les deux points 
de vue, si on veut bien mieux comprendre la théorie du droit intégrité27.

La méthode ascendante est potentielle parce que l’on ne peut pas, à propos 
de n’importe quel cas, prévoir à l’avance que l’argumentation puisse devenir as-
cendante. Dans la plupart des affaires dont sont saisies les juges, cela ne se révèle 
pas nécessaire et le droit fonctionne, comme fonctionnent la science ordinaire 
ou la technique, dans un paradigme consensuel, sans que chaque expérience et 
chaque démonstration aient besoin de mobiliser une grande théorie. L’approche 
ascendante n’est pas requise dans tous les cas, ni même dans les cas les plus nom-
breux, mais elle est toujours potentiellement présente dans chaque cas car il est 
toujours possible, sans qu’on le sache à l’avance, qu’un cas soulève des arguments 
révolutionnaires qui impliquent le développement de la théorie. Il rejoint ici les 
observations si pertinentes de Mark Tushnet28 ou Duncan Kennedy29.

13. Les différences entre la revendication d’une approche « incomplète-
ment théorisée » par Sunstein et l’approche ascendante dworkinienne s’estompent 
ainsi. Mais Dworkin doit encore écarter deux différences que Cass Sunstein voit 
encore entre le droit comme intégrité et l’approche incomplètement théorisée. 
Selon Sunstein, dans les cas difficiles qui émergent de la discussion, les juges 
doivent certainement élever le niveau d’abstraction de leur argumentation, mais 
ils doivent le faire non pas selon une méthode philosophique, mais selon la mé-

27	 Ce que Sunstein conteste. Pour lui, Dworkin pense que les jugements d’Hercule sont de la 
même nature et reposent sur les mêmes matériaux que les jugements des juristes et des juges ; ce 
qu’il conteste être vrai. Dworkin « “shows us the hidden structure of” ordinary “judgments and so lays these open 
to study and criticism.” Of  course Hercules aims at a “comprehensive theory” of  each area of  law, whereas ordinary 
judges, unable to consider all lines of  inquiry, must aim at a theory that is “partial.” But Hercules’s “judgments of  fit 
and political morality are made on the same material and have the same character as theirs.” It is these points that I am 
denying » (Sunstein, « From Theory to Practice », Arizona Law Review, article précité).
28	 M. Tushnet, « Defending the Indeterminacy Thesis », Quinnipiac Law Review, 16, 339-356.
29	 V. D. Kennedy, « Une alternative phénoménologique de gauche à la théorie de l’interprétation ju-
ridique », in Jurisprudence. Revue critique, 2011, p. 30 : David Kennedy écrit que : « Le matériau juridique 
‘ne détermine pas’ la solution du cas uniquement dans le sens où il est parfois possible de déstabiliser 
les appréhensions initiales à travers le travail juridique. À la vérité, nous commençons souvent par 
appréhender ce matériau comme déterminant la solution du cas particulier qui nous est donné, ou, 
au contraire, comme ne déterminant aucune solution (parce que le cas relève de la pénombre ou du 
cadre). Lorsque la solution du cas apparaît d’emblée comme déterminée par le matériau juridique, 
il nous est possible de prédire le résultat parce que nous anticipons que personne ne fera le travail 
juridique requis pour déstabiliser l’appréhension initiale. Et il sera souvent possible de prédire que 
personne ne fera ce travail, parce que les projets idéologiques qui sont effectivement poursuivis par 
les juges sont en accord avec l’appréhension initiale, ou en accord avec l’idée que le résultat prévisible 
ne vaut pas la peine d’être déstabilisé. On peut penser qu’il en irait autrement si les juges ou les juristes 
influents étaient plus souvent des acteurs portant des projets idéologiques radicaux ou atypiques ».
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thode plus appropriée du juriste, en recourant à l’analogie et, dans la mesure où 
l’analogie impliquerait le recours, loin de la méthode ascendante dworkinienne, à 
des principes de niveau intermédiaire (mid-level principles) et non aux principes de 
haut niveau que l’intégrité pourrait requérir des juges.

Mais, d’une part, il y a, comme le reconnaît finalement Sunstein lui-même, un 
contraste erroné entre l’analogie et le recours à des niveaux de théorie plus abstrait, 
dès lors que l’analogie, sans la théorie, est aveugle30. D’autre part, on ne voit pas 
non plus comment comprendre la distinction problématique entre des principes 
dits intermédiaires et ceux dits de haut niveau, alors même que les juristes devront 
découvrir eux-mêmes dans le cours de leur enquête le niveau de la réflexion que 
le cas les entraîne à atteindre, sans qu’il soit censé d’indiquer à l’avance un critère 
au-delà duquel la hauteur de leur argumentation devrait être stoppée31.

IV.	 Le rôle du juge dans la communauté politique

14. C’est ainsi, dans le contexte de la distinction entre les responsabilités 
des juges, que nous pouvons revenir à l’enjeu premier évoqué dès l’introduction 
de cet article, c’est-à-dire la question de l’étendue du rôle du juge dans une dé-
mocratie délibérative et plurale connaissant le « fait du désaccord » et de son rôle 
dans la construction de l’accord et du désaccord sur les valeurs.

La défense d’une argumentation théoriquement incomplète tiendrait au 
fait que le développement des théories à grande échelle sur les droits dans une 
société plurale est une mission démocratique et non une mission judiciaire32. 
Mais, répond Dworkin, ce serait un mystère de savoir comment la « démocratie » 
pourrait produire ou générer les théories à grande échelle (large-scale theories) sur 
les droits et le bien, sans que les juges aient contribué à identifier quelles théories 
sont latentes dans la législation et dans les autres événements politiques.

30	 « But that is a false contrast because (to paraphrase Kant) analogy without theory is blind. An analogy is a way 
of  stating a conclusion, not a way of  reaching one, and theory must do the real work » (Dworkin, « In Praise of  
theory », précité).
31	 « Though “ordinary” lawyers and judges reason about concrete legal issues from the inside-out, like an engineer 
reasoning about the feasibility of  a new structure, they can set no a priori limit to the justificatory ascent into which 
a problem will draw them. It is the character of  the inquiry itself  the problems it generates as it unfolds-that dictates 
the level of  theory that must be explored, and this cannot be known or stipulated in advance. Lawyers (like other 
people) discover the scope of  reflection they need to pursue in the course of  inquiry, by finding where inquiry leads 
before a responsible resting place is reached. They do not-cannot-accept a methodology that stipulates in advance 
where they must stop no matter how inconclusive or unsatisfying their reflection to that point. So Sunstein’s appeal 
to analogy does not, after all, discriminate his method from the theory-embedded account he means to oppose » 
(Dworkin, « In Praise of  Theory », précité).
32	 Cass Sunstein, Legal reasoning, précité, p. 53.
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15. La question de la légitimité du judicial review a fait l’objet, notamment aux 
États-Unis d’un récit doctrinal intense. Sans prétendre être complet sur ce point 
difficile33, on peut relever que le débat a pris notamment, avec Dworkin et Rawls34, 
une nouvelle tournure, à l’opposé de la façon classique de comprendre ce problème 
comme celui d’une opposition inévitable entre la démocratie et le judicial review. 
Dans le cadre classique de la discussion, on peut admettre le contrôle de constitu-
tionnalité, du moins dans certains cas, mais il est vu nécessairement comme un mal, 
puisqu’il ne peut pas être considéré comme démocratique. La nouvelle approche 
dans le sillage de Rawls, de Dworkin ou encore de Habermas (avec des accents 
différents selon ces auteurs) discute des avantages et inconvénients démocratiques 
respectifs des cours de justice et des parlements. L’argument principal discuté est 
celui de savoir si la démocratie est toujours mieux représentée et servie par le seul 
parlement, dès lors qu’elle est d’abord le respect de l’égale considération et de l’égal 
respect dû à chaque citoyen. Des considérations normatives et évaluatives appuyées 
sur des considérations de fait séparent ici les analystes, juristes ou politistes35. Mais 
ce débat a débordé le cas des États-Unis36.

16. Amy Gutman et Dennis Thompson opposent l’approche dwor-
kinienne de la discussion ascendante de la bonne solution à une autre option, 
la seule qui leur paraît valide dans une société plurale où les désaccords et les 
conflits sur les valeurs sont profonds, qui conduiraient à acclimater dans la dé-
mocratie majoritaire les principes favorisant la démocratie délibérative, présentée 
comme un concept à mi-chemin entre les thèses procéduralistes de la démocratie 
et les thèses de la démocratie constitutionnelle37. Selon ces auteurs, Dworkin s’est 
fondé sur un trop fort contraste entre la vertu du juge dans la délibération et les 
faiblesses de la délibération sur les principes dans les assemblées parlementaires. 
Ils opposent, au contraire, à la démocratie constitutionnelle présentée comme 
étant entre les mains des juges, prétendument supérieurs (les meilleurs), une 

33	 Revisité brillamment par I. Fassassi, La légitimité du contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois 
aux États-Unis. Étude critique de l’argument contre-majoritaire, ouvrage précité.
34	 V. notamment R. Bellamy, « The Democratic Qualities of  Courts : A Critical Analysis of  Three 
Arguments », 49, Representation, 2013, n° 3, p. 333-346.
35	 V. notamment Dworkin, Introduction à Freedom’s Law. The Moral Reading of  the American Constitu-
tion, Harvard University Press, 1996.
36	 V. le dossier rassemblé par Richard Bellamy et de Cristina E. Parau, dans la revue Representation, 
49, 2013, p. 255 s. « Democacry and courts and the Dilemmas of  representation », avec une longue 
introduction de ces deux éditeurs. V. aussi, pour la discussion au Canada, les intéressants articles de 
C. Boulay, « La relation changeante entre la Cour suprême du Canada et la société civile : l’apport 
des acteurs sociaux à la production du droit », Revue du Barreau, 75, 2016, p. 363-390 et G. Webber, 
« The Unfulfilled Potential of  the Court and Legislature Dialogue », Canadian Journal of  Political 
Science, 42, 2009, n° 2, p. 443-465. Pour la France, v. D. Rousseau, Sur le Conseil Constitutionnel : la 
doctrine Badinter et la démocratie, éditions Descartes & Cie, 1997.
37	 A. Gutman and D. Thompson, Democracy and Disagreement, HUP, 1996, p. 35-36.
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démocratie délibérative qui devrait vivre dans les parlements. Il est critiquable 
de regarder les cours constitutionnelles non seulement comme des soutiens des 
idéaux démocratiques enracinés dans les constitutions, mais encore comme étant 
elles-mêmes des modèles dans la délibération du processus démocratique. Pour 
eux, si les cours peuvent jouer un rôle démocratique, c’est encore parce qu’elles 
seraient elles-mêmes inscrites dans un processus et un contrôle démocratique.

Il est vrai que Dworkin souligne régulièrement que, bien que les débats qui 
précèdent un référendum ou une décision législative sur quelque grande question 
de principe puissent être d’une grande qualité, développant le débat raisonné, cela 
est rarement le cas. Dans un article qu’il consacre à Learned Hand, lequel fondait 
précisément sa défense du judicial restraint, non sur un scepticisme à l’égard des 
valeurs, mais sur la défense de la démocratie parlementaire, Dworkin souligne en 
réponse que :

« souvent malheureusement et de façon désespérante, comme dans l’ar-
gumentation sur le contrôle des armes, le processus (parlementaire) est 
dominé par des alliances politiques qui sont formées sur une seule ques-
tion et qui utilise les tactiques habituelles des groupes de pression pour 
soudoyer ou faire chanter les élus. Le grand débat moral que Hand pensait 
essentiel à la démocratie ne commence jamais »38.

Dworkin a ainsi, dans la recherche de la construction d’une communauté de 
principe, contrasté le rôle du juge et le rôle du législateur. L’histoire et la pratique, 
l’analyse de l’histoire de la discussion législative aux États-Unis montrerait selon lui 
que le Congrès des États-Unis et que les législatures des États n’ont pas illustré au 
mieux comme forum de principes la théorie de la démocratie délibérative.

17. Mais si Dworkin a souvent comparé pour les opposer les contributions 
respectives des législatures et des cours de justice au forum des principes, en 
insistant sur les contreperformances sur ce point des parlements, le point clef  est 
ailleurs. L’opposition entre les législateurs ou le Congrès et les cours n’a qu’une 
portée rhétorique. L’auteur, en distinguant l’intégrité dans la législation et l’inté-
grité dans l’adjudication, a aussi défendu l’idée qu’il ne pourrait y avoir d’intégrité 
dans l’adjudication, s’il n’y avait pas non plus d’intégrité dans la législation39, ce 
qui est par ailleurs tout à fait en rapport avec les autres idées de Dworkin : que 
le droit intégrité dans l’adjudication doit s’inscrire dans une correspondance à ce 
qui ressort de ces décisions du passé, notamment des lois, qu’il faut respecter le 
principe de la suprématie législative et que le juge n’est pas un législateur.

38	 Dworkin, « Mr Liberty. Review of  G. Gunther, Learned Hand. The man and the Judge », New York 
Review of  Books, 11 August 1994, réédité in Freedom’s Law, Harvard University Press, 1996, p. 332-347.
39	 Law’s Empire, Harvard University Press, 1986, p. 217.
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Si l’on veut suivre l’analyse dworkinienne, elle est bien de montrer la 
contribution indispensable des cours de justice en tant que forum des principes 
à la démocratie délibérative. Son analyse ne vise bien sûr pas à faire des cours 
les centres de la théorie démocratique. C’est donc pour lui dans la bonne com-
préhension par les juges, relayée par une bonne compréhension de la nature de 
leur argumentation par les citoyens, par les hommes politiques et d’abord par 
les juristes eux-mêmes que cette mission pourra être accomplie, sachant par 
ailleurs que Dworkin, ainsi qu’on a pu l’observer plus haut, défend surtout la 
responsabilité des juges dans leur délibération, sans nier que dans la recherche de 
compromis entre eux et dans la recherche de la présentation de leur compromis 
ils ont d’autres responsabilités. Leur responsabilité dans la recherche des accords 
et des accords en droit est bien évidemment très complexe.

Dworkin marque surtout, et c’est ce que l’on retiendra ici, que le forum 
du juge ne se comprend que dans un apport à l’existence d’une communauté de 
principe, une contribution à l’ensemble des forums de la démocratie et donc dans 
le contexte d’un système démocratique. Dworkin relève que lorsqu’une question 
constitutionnelle a fait l’objet d’une décision de la Cour suprême et qu’elle est 
suffisamment importante pour que l’on puisse espérer qu’elle soit prolongée, éten-
due, restreinte ou renversée par de futures décisions, un débat national soutenu 
commence, dans les journaux et dans les autres médias, dans les classes des écoles 
de droit, dans les réunions publiques et autour des tables des dîners. Ces débats 
correspondent mieux à la conception d’un gouvernement républicain, tel que le 
concevait Learned Hand, du fait de l’accent qu’ils placent sur les principes mieux 
que le fait le processus législatif  seul, isolé du reste des forums sur les principes.

Dans les cas où ce sont les droits constitutionnels qui sont en cause, il est 
important que le public participe dans la décision, non parce que la communauté 
devrait rejoindre la décision que le plus grand nombre souhaite, mais pour la rai-
son très différente : que le respect de soi exige que le peuple participe comme les 
partenaires d‘une entreprise commune dans la discussion des arguments moraux 
sur les règles sous le règne desquelles ils doivent vivre40. Mais, pense Dworkin, 
le rôle du citoyen comme un agent moral participant à sa propre gouvernance 
est parfois mieux protégé si les mécanismes de décision font intervenir un juge.

40	 Voir l’analyse de Learned Hand à laquelle Dworkin fait référence. « For myself  it would be most 
irksome to be rules by a very of  Platonic Guardians, even if  I knew how to choose them, which I assuredly do not. 
If  they were in charge, I should miss the stimulus of  living in a society where I have, at least theoretically, some 
part in the direction of  public affairs. Of  course I know how illusory would be the belief  that my vote determined 
anything ; but neverheless when I go to the polls I have a satisfaction in the sense that we are all engaged in a common 
venture. If  you retort that a sheep in the flock may feel someting like, I reply following Saint Francis, « My brother, 
the Sheep » (Hand, The Bill of  Rights. Oliver Wendell Holmes Lectures, HUP, 1958, p. 73-74).
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18. La sensibilité à l’analyse empirique de l’analyse de l’apport du rôle des cours à la 
démocratie. Alors même qu’elle se présente comme une approche normative et 
non pas descriptive, la théorie de la démocratie constitutionnelle dworkinienne 
repose aussi sur des observations de faits institutionnels, sociaux ou pratiques et 
sur des hypothèses sur ces faits et ne manque pas d’inviter à mener des analyses 
empiriques. Elle invite par exemple à mener des études de cas sur l’impact qu’a 
eu ou qu’a pu avoir l’existence d’une décision d’une cour constitutionnelle et, 
notamment, les cas sur lesquels Dworkin s’est appuyé pour illustrer sa théorie 
et, notamment, les décisions sur l’interruption volontaire de grossesse devant la 
Cour suprême (Roe v. Wade, 410, U.S. 113, puis Planned Parenthood of  Southeastern 
Pennsylvania et al. v. Casey41) ou encore la décision sur le suicide assisté qui a donné 
lieu au célèbre Brief  des philosophes mais qui montre le décalage entre l’argu-
mentation du Philosophers’ Brief et celui de la Cour suprême des États-Unis (affaire 
Washington v. Glucksberg, S. Ct 521 U.S. 702 (1997) qui rend une décision unanime, 
mais avec des opinions concurrentes).

41	 505 U.S. 833 (1992), une décision que Dworkin a particulièrement salué comme illustrant la 
méthode du droit intégrité. Dworkin, « Roe was Saved », The New York Review of  Books, June 29, 
1989, réédité in Freedom’s Law, HUP, p. 117 s.
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Abstract : “Activism” and “restraint” are terms frequently used to qualify a judge’s decision, despite the 
profound ambiguity of  these words and the subjectivity of  their use. “Activist” is often an alternative way of  
expressing a substantial disagreement with a particular decision, while qualifying a decision as one made with 
“restraint” often reveals a positive appreciation of  that decision. At a time when these terms are increasingly 
used in French legal literature, this article analyzes the disagreement on the meaning and use of  these notions 
as they relate to Supreme Court decisions in American constitutional scholarship, where they first appeared.
Part one explains the construction and the deconstruction of  the concept of  judicial restraint through a 
historical and theoretical panorama. Part two analyzes more specifically key moments, in the 1960’s and 
today, in which deep ideological tensions led to a redefinition of  these terms and the weakening of  their 
meaning. Given this history, the article ultimately questions the utility of  these expressions going forward.

Le désaccord peut se définir comme la divergence de vues sur un objet 
donné. Dans une société démocratique, le désaccord, pour autant qu’il demeure 
inscrit dans le débat d’idées, s’appréhende a priori comme un signe de vitalité et 
de bon fonctionnement de la société. Il est en effet la marque du pluralisme sans 
lequel il n’est, pour reprendre la formule employée par la Cour européenne des 
droits de l’homme, « pas de société démocratique »1. En droit, le désaccord est 
une notion structurante, ne serait-ce que parce que tout litige oppose des parties 
ayant des prétentions opposées. Celles-ci peuvent ainsi être en désaccord sur les 
sources du droit qui gouvernent le litige ainsi que sur leur interprétation.

Ce désaccord se retrouve également au niveau des juges et peut s’illustrer, 
dans les systèmes qui le prévoient, par la rédaction d’opinions concordantes et, 
surtout, dissidentes. Il est sur ce point singulier de constater à la lecture de ces 
opinions que, bien souvent, alors que les juges de la majorité affirmeront dans 
leur opinion avoir fait preuve de retenue, d’autolimitation et n’avoir fait qu’ap-
pliquer le droit, les juges dissidents soutiendront au contraire que ces juges ont 
outrepassé les limites de leur pouvoir et ont fait œuvre créatrice2.

Cette opposition entre activisme et retenue renvoie à la question des fron-
tières de l’exercice légitime de la fonction juridictionnelle, à la question des excès 

1	 CEDH, Handyside c. Royaume-Uni, 1976, para. 49, requête n° 5493/72.
2	 Voir notamment United States v. Butler, 297 U.S. 1 (1936) ; Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436 (1966).
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de pouvoir du juge. La problématique est ancienne et s’illustre pleinement en 
France à travers l’expression « gouvernement des juges »3, mais on ne peut que 
constater l’emploi croissant dans la littérature juridique francophone des termes 
« activisme » et « retenue » pour la traiter, en s’appuyant d’ailleurs sur l’origine 
américaine des termes4. Ces qualificatifs qui peuvent servir à décrire l’action du 
juge en général sont ainsi fréquemment déclinés à l’égard du juge constitutionnel, 
de la Cour de Justice de l’Union européenne, de la Cour européenne des droits de 
l’homme, du juge judiciaire ou administratif, etc.5

Deux remarques s’imposent. La première tient aux désaccords manifestes 
au sein de la doctrine sur la dimension activiste ou non de l’action du juge, d’un 
point de vue descriptif. Les uns perçoivent de la retenue là où les autres déplorent 
de l’activisme. Les vives réactions doctrinales faisant suite aux décisions du Conseil 
constitutionnel en 2011 et 2013 relatives au mariage entre personnes de même sexe6 
sont à ce titre révélatrices et traduisent déjà une certaine partialité de la critique7.

Non seulement les auteurs divergent dans leur appréciation de l’éventuelle 
dimension activiste de ce que fait le juge, mais ils sont aussi en désaccord, d’un 
point de vue prescriptif  cette fois-ci, sur l’opportunité d’adopter une jurispru-
dence activiste. Si, a priori, la retenue judiciaire est traditionnellement louée et 
prônée, en ce qu’elle permet de respecter les prérogatives des autres branches 
et ainsi de ne pas étouffer le politique8, l’activisme, particulièrement en matière 

3	 É. Lambert, Le gouvernement des juges et la lutte contre la législation sociale aux États-Unis. L’expérience 
américaine du contrôle judiciaire de la constitutionnalité des lois, Giard, Paris, 1921, 276 p. Qu’il nous soit 
permis de renvoyer à notre étude, La légitimité du contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois. Étude 
critique de l’argument contre-majoritaire, Dalloz, Paris, 2017, 767 p.
4	 Cf. « Il me semble que, sur la durée, la CEDH a su naviguer, pour employer des expressions 
utilisées pour la Cour suprême des États-Unis, entre l’écueil de l’activisme judiciaire et celui d’un 
excessif  self-restraint », J.-P. Costa, « La Cour européenne des droits de l’homme », Commentaire, 
n° 155, 2016, p. 520 ; B. Delzangles, Activisme et autolimitation de la Cour européenne des droits de l’homme, 
Fondation Varenne, Clermont-Ferrand, 2009, p. 12 ; A. Abat i Ninet, « L’activisme judiciaire en 
Espagne », Politeia, 2014, p. 90.
5	 Voir, à titre d’illustration, G. Canivet, « Activisme judiciaire et prudence interprétative », La 
Création du droit par le juge, Arch. phil. droit, n° 50, Paris, Dalloz, 2007, p. ; A. Dyèvre, L’activisme 
juridictionnel en droit constitutionnel comparé : France, États-Unis, Allemagne, Thèse Droit, Paris I -  
Panthéon-Sorbonne, 2008, 537 p.
6	 Cons. const., déc. n° 2010-92 QPC du 28 janvier 2011 ; Cons. const., déc. n° 2013-669 DC du 
17 mai 2013, Loi ouvrant le mariage aux couples de personnes de même sexe.
7	 Dans les deux décisions, le Conseil met en exergue qu’« il ne lui appartient pas […] de substi-
tuer son appréciation à celle du législateur » et valide aussi bien la non ouverture du mariage aux 
couples de même sexe que son ouverture prévue par la loi. Non seulement chacune des décisions a 
été perçue différemment (retenue pour les uns, activisme masqué pour les autres) mais on n’est pas 
loin de percevoir des contradictions internes chez certains, qui approuvent la retenue dans un cas, 
et dénoncent l’activisme dans l’autre.
8	 D. de Béchillon, « Le Conseil est-il mou ? », Commentaire, n° 138, 2012, p. 479.
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de protection des droits fondamentaux, est parfois préconisé9. Les décisions du 
Conseil constitutionnel relatives à l’état d’urgence ont d’ailleurs pu être critiquées 
en raison de la trop grande retenue dont aurait fait preuve le Conseil, retenue qui 
peut même s’envisage comme… une forme d’activisme10. Il apparaît alors que 
c’est bien souvent un juste milieu vertueux qui est recherché, « à mi-chemin entre 
l’activisme et la retenue, entre aller trop loin et ne pas aller assez loin »11 mais 
la détermination concrète de ce juste milieu demeure problématique en raison 
précisément du caractère indéterminé de ce cadre. C’est donc peu dire qu’un 
grand flou règne en la matière, lié notamment à l’imprécision et l’ambivalence des 
termes activiste et retenue, de sorte que, pour reprendre les mots célèbres de Jean 
Rivero, les « chameaux » et les « moustiques » que le juge filtre ou laisse passer 
s’apprécient de manière très subjective12.

Il est dès lors utile d’envisager le sens de ces termes et de la critique en 
activisme ou en excès de retenue à l’égard de la jurisprudence de la Cour su-
prême aux États-Unis, qui constituent le cadre au sein duquel ces expressions 
sont apparues et sont le plus souvent mobilisées. Les termes « activisme judi-
ciaire » et « retenue judiciaire » sont immanquablement liés, dans la mesure ils 
sont souvent appréhendés négativement, l’un par rapport à l’autre. La retenue est 
ce qui n’est pas activiste, et réciproquement. L’expression « activisme judiciaire » 
apparaît aux États-Unis en 1947, sous la plume d’Arthur Schlesinger qui ne la 
définit pourtant pas13. On peut considérer, selon une définition très générale, que 
les juges activistes sont ceux qui « légifèrent depuis le prétoire » et laissent leurs 
conceptions idéologiques prévaloir dans l’opération de jugement, tandis que la 
retenue judiciaire serait le propre des juges qui ne feraient qu’appliquer le droit 
ou qui, dans une seconde acception, feraient preuve de retenue en apportant un 
correctif  prudentiel précisément afin de ne pas aller trop loin14. L’activisme ren-
voie ainsi à l’idée du franchissement d’une ligne qui marquerait les frontières de 
l’intervention légitime du juge, et à ce qu’on appelle aux États-Unis la difficulté 
contre-majoritaire, c’est-à-dire la problématique du gouvernement des juges15.

9	 Voir E. Picard, « Les droits de l’homme et l’activisme judiciaire », Pouvoirs, n° 93, 2000, p. 113-143.
10	 Voir infra. Voir P. Blachèr, « Le Conseil constitutionnel en fait-il trop ? », Pouvoirs, n° 105, 
2003, p. 23.
11	  J. P. Costa, La Cour européenne des droits de l’homme, Des juges pour la liberté, Paris, Dalloz, 2013, p. 256.
12	 Cf. J. Rivero, « À propos de la loi Sécurité et liberté : filtrer le moustique et laisser passer le cha-
meau. À propos de la décision du Conseil constitutionnel du 20 juin 1981 », AJDA, 1981, p. 275.
13	 A. Schlesinger, « The Supreme Court : 1947 », Fortune, Vol. 35, 1947, p. 73.
14	 Il y a ainsi dans l’activisme une dimension institutionnelle (légiférer depuis le prétoire) et une 
dimension idéologique, qui sont d’ailleurs liées dans la mesure où c’est l’influence du facteur idéo-
logique pour obtenir une solution particulière qui conduirait le juge à outrepasser ses prérogatives.
15	 Voir notre étude, La légitimité du contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois. Étude critique de 
l’argument contre-majoritaire, Dalloz, Paris, 2017, 767 p.
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Les termes « activisme » et « retenue » sont aujourd’hui omniprésents dans 
le débat constitutionnel américain16. La difficulté tient toutefois à ce que, au-delà 
des éléments généraux mentionnés plus haut, la notion d’activisme apparaît ex-
trêmement fuyante et marquée par les jugements de valeur de celui qui s’exprime. 
Est souvent « activiste » la décision que celui qui s’exprime désapprouve au fond. 
Certains auteurs ont tenté de mesurer l’activisme du juge de manière objective, 
en le liant au nombre de lois invalidées ou de précédents renversés17. On s’aper-
çoit néanmoins rapidement des limites d’une telle approche. Imaginons en effet 
que le Congrès adopte des lois « clairement inconstitutionnelles »18 et supprime 
la liberté de la presse, en violation du Premier amendement. Une Cour qui in-
validerait cette loi serait-elle activiste ? À l’inverse, une Cour qui s’abstiendrait 
de façon complaisante d’invalider des lois « clairement inconstitutionnelles » ne 
serait-elle pas aussi activiste, à travers la validation de ces lois ? Paradoxalement, 
la retenue judiciaire peut donc être une forme d’activisme. Les difficultés s’ac-
croissent dangereusement lorsqu’on s’éloigne de ces cas simples pour envisager 
les hard cases tranchés par la Cour suprême. Le nombre de lois invalidées ou de 
précédents renversés peut donc servir d’indicateur, mais il faut garder à l’esprit 
que l’activisme et la retenue ne s’épuisent pas dans une définition quantitative. Ils 
font nécessairement intervenir des considérations qualitatives relatives à ce qui 
serait le domaine approprié de l’intervention du juge.

Le présent article entend montrer le poids des désaccords en droit constitu-
tionnel américain sur la notion de retenue judiciaire (judicial restraint) et d’activisme 
(judicial activism), qui conduisent en définitive à s’interroger sur l’utilité de l’emploi 
de ces expressions, tant elles apparaissent être des coquilles vides, instrumentalisées 
par les juges et la doctrine. Le moment présent est particulièrement opportun pour 
mener cette analyse en raison des profondes lignes de fractures qui parcourent le 
débat constitutionnel aux États-Unis, et qui s’illustrent dans la pratique constitu-
tionnelle elle-même, ainsi qu’en témoigne le récent épisode de la nomination du 
juge Garland19. Ces fractures sont d’ailleurs bien plus qu’un simple désaccord, car 

16	  Pour la seule période allant de 1990 à 2017, on compte ainsi plus de dix-sept mille articles mobi-
lisant l’expression dans des revues de droit, et trois-cent trente un articles dont le titre contient l’ex-
pression « activisme judiciaire ». Recherche menée par nos soins sur la base de données Heinonline.
17	 Voir L. Ringhand, « Judicial Activism : An Empirical Examination of  Voting Behavior on the 
Rehnquist Natural Court », Constitutional Commentary, Vol. 24, n° 1, 2007, p. 43-102 ; S. Lindquist, 
F. Cross, « The Scientific Study of  Judicial Activism », Minnesota Law Review, Vol. 91, n° 6, 2007, 
p. 1752-1784 ; Measuring Judicial Activism, Oxford University Press, New York, 2009, 176 p.
18	 Par « clairement inconstitutionnelles », nous faisons référence, pour les besoins de l’hypothèse, 
à des lois au sujet desquelles l’ensemble des observateurs s’accordent à dire qu’elles méconnaissent 
la Constitution, telles que le rétablissement de l’esclavage, en violation du Treizième amendement.
19	 Il est difficilement contestable que le droit constitutionnel américain traverse une certaine crise liée 
précisément à la difficulté d’articuler de manière cohérente les dernières évolutions de la jurisprudence, 
et à l’extrême polarisation idéologique des argumentations. À ce titre, on notera que le Professeur Lau-
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tout désaccord suppose en effet un socle minimal sur lequel des opinions préci-
sément divergentes vont être développées. Les participants à la discussion sont 
en quelque sorte d’accord, a minima, sur le point sur lequel ils sont en désaccord. 
Or aujourd’hui, s’agissant de l’intervention de la Cour, les désaccords sont telle-
ment forts outre-Atlantique qu’il est difficile de trouver un point d’ancrage sur la 
base duquel le débat pourrait véritablement prospérer. La très forte prégnance des 
considérations subjectives et des appréciations idéologiques est donc un obstacle à 
la mobilisation constructive des expressions « activisme » ou « retenue ».

Il conviendra d‘envisager dans un premier temps la construction puis la 
déconstruction du concept de retenue judiciaire, à travers un panorama historique 
et théorique des contours de la notion de retenue judiciaire dans le débat consti-
tutionnel américain (I). À la suite de ce premier mouvement qui opère sur un 
temps long, il s’agira d’envisager plus particulièrement des moments charnières, 
au cours desquels des désaccords idéologiques ont conduit à la redéfinition de la 
notion d’activisme et, en définitive, à son profond affaiblissement (II).

I.	 La construction et la déconstruction du concept de retenue judiciaire

Le concept de retenue judiciaire a eu dans le passé une acceptation relati-
vement précise. En se plongeant dans l’histoire de la jurisprudence de la Cour su-
prême et des débats doctrinaux, on peut en effet déceler ce à quoi renvoyaient les 
expressions « retenue judiciaire » et « activisme judiciaire » au cours des époques 
classiques, à savoir des interventions du juge relativement bien identifiées (A). La 
difficulté est qu’aujourd’hui l’action de la Cour suprême n’est plus catégorisable 

rence Tribe, auteur du traité faisant autorité en droit constitutionnel, avait justifié en 2005 sa décision 
d’abandonner son projet attendu de mise à jour de son ouvrage, alors même que le premier tome de la 
troisième édition était paru, précisément pour ces raisons. Il est utile ici de reprendre son argumentation 
dans la lettre qu’il adresse au juge Stephen Breyer et à ses lecteurs : « I’ve suspended work on a revision because, 
in area after area, we find ourselves at a fork in the road – a point at which it’s fair to say things could go in any of  several 
directions – and because conflict over basic constitutional premises is today at a fever pitch. Ascertaining the text’s meaning ; 
the proper role and likely impact of  treaty, international and foreign law ; the relationships among constitutional law, 
constitutional culture, and constitutional politics […] are passionately contested, with little common ground from which to 
build agreement […] The reason is that we find ourselves at a juncture where profound fault lines have become evident at 
the very foundations of  the enterprise, going to issues as whose truths are to count and sadly, whose truths must be denied ». 
Ces lettres ont été publiées in L. Tribe, « The Treatise Power », Greenbag, Vol. 8, n° 3, 2005, accessible 
en ligne sur le site de la revue. Au-delà du débat doctrinal, la pratique elle-même traduit l’ampleur des 
désaccords et le nouveau degré atteint dans l’affrontement idéologique, à travers notamment l’épisode 
de la nomination du juge Merrick Garland en remplacement du juge Scalia en 2016, au sujet de laquelle 
les sénateurs républicains n’ont même pas entendu se prononcer, laissant la Cour avec un siège vacant 
pendant plus d’un an, en invoquant des arguments non convaincants. Certains sénateurs, dont le séna-
teur McCain, avaient même indiqué que si Hillary Clinton remportait l’élection, il fallait faire de même 
pour les quatre années de son mandat et donc bloquer par principe toutes ses nominations, en refusant 
de se prononcer sur celles-ci, quel que soit le profil du candidat choisi.
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comme auparavant. L’« activisme », ou ce qui est présenté comme tel, opère en 
effet tout azimut, parfois sans grande cohérence20. Non seulement les décisions 
de la Cour deviennent difficilement lisibles, mais les efforts des mouvements 
critiques pointant l’indétermination du droit et la dimension idéologique de la 
jurisprudence ont d’ailleurs fini de saper la notion même d’activisme qui, parce 
qu’elle serait partout, résiste à l’effort d’identification (B).

A.	 La singularité des époques classiques d’activisme : une relative 
homogénéité

Plusieurs précisions doivent être apportées sur la notion de retenue judiciaire, 
qui d’ailleurs illustrent les difficultés pour la saisir. La première tient à ce que la re-
tenue judiciaire ne peut signifier l’inaction ou plus précisément la non-utilisation du 
pouvoir d’invalider les lois. Une telle approche, appliquée à un juge constitutionnel, 
conduirait en effet à systématiquement valider les lois soumises à son contrôle, or 
si un tel contrôle existe dans un système, c’est précisément pour qu’il soit mis en 
œuvre dans certaines hypothèses. La retenue judiciaire ne saurait donc être l’abdi-
cation judiciaire. D’ailleurs, à bien y regarder, la non utilisation de ce pouvoir ne 
serait pas véritablement une inaction en raison de la portée de la validation et de la 
légitimation des choix du législateur qui serait alors opérée. La lecture des travaux 
des auteurs et des juges qui ont prôné la retenue judiciaire révèle qu’ils plaident 
plutôt pour la limitation des invalidations selon deux approches différentes. La 
première hypothèse, la plus évidente, envisage le juge empreint de retenue comme 
celui qui ne fait qu’appliquer le droit, rien que le droit. La retenue tient ici à ce que 
le juge se confine aux frontières du droit, en s’abstenant de tout choix axiologique 
et que, pour reprendre la formule du Professeur Thayer, il n’invalidera une loi que 
dans les cas où son inconstitutionnalité est claire21. Cette conception renvoie à un 
formalisme marqué, auquel il est difficile d’adhérer s’agissant du juge constitution-
nel, pour la simple raison que le contentieux constitutionnel porte pour l’essentiel 
sur des cas où l’inconstitutionnalité n’est pas claire et dans lesquels le juge dispose 
d’un très large pouvoir discrétionnaire22.

20	 Voir note précédente.
21	 J. Thayer, « The Origin and Scope of  the American Doctrine of  Constitutional Law », Harvard 
Law Review, Vol. 7, n° 3, 1893, p. 143.
22	 Le juge Richard Posner affirme même que la Cour suprême dispose d’un pouvoir discrétionnaire 
comparable à celui du législateur lorsqu’elle se prononce en matière constitutionnelle et que ses déci-
sions sont le fruit d’un jugement politique. Voir R. Posner, « A Political Court », Harvard Law Review, 
Vol. 119, 2005, p. 40. Sur les limites de l’approche formaliste, voir notre étude, La légitimité du contrôle 
juridictionnel de la constitutionnalité des lois. Étude critique de l’argument contre-majoritaire, op. cit., p. 628 et s.
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Dans un autre sens, le juge empreint de retenue judiciaire est le juge qui, 
conscient de la sensibilité de son action, pourra être amené à apporter un correc-
tif  prudentiel, de manière par exemple à refuser d’invalider une loi au regard des 
conséquences que cette invalidation pourrait avoir. Il s’agit ainsi d’un juge « aux 
mains tremblantes » pour reprendre l’expression de Montesquieu. Les travaux ré-
cents de Cass Sunstein sur le minimalisme judiciaire relèvent de cette approche23. 
On voit ainsi que cette variante est déjà en tension avec la première, puisque le 
juge pourrait ici ne pas suivre ce que le droit semblerait imposer afin précisément 
de limiter ses actes.

Ces précisions étant apportées, il convient d’envisager comment la retenue 
et l’activisme ont été pensé au cours des époques classiques durant lesquelles le 
pouvoir de la Cour a été discuté. Car si l’expression « activisme judiciaire » a été for-
gée en 1947, la réalité à laquelle elle renvoie remonte aux origines de la République.

L’époque la plus symbolique de cette discussion est sans doute l’ère 
Lochner (1890-1937), du nom du célèbre arrêt éponyme de la Cour suprême 
dans lequel elle invalide une loi de l’État de New York limitant la durée maxi-
male de travail des boulangers à soixante heures par semaine, au motif  que la 
loi méconnaît la liberté contractuelle, une liberté pourtant non-inscrite dans la 
Constitution24. L’ère Lochner renvoie ainsi à une période d’intervention du juge 
idéologiquement orientée dans un sens conservateur25, au cours de laquelle les 
cours, en s’appuyant sur la clause de commerce ou la clause de due process de la 
Constitution fédérale, s’opposèrent aux législations d’inspiration progressiste vi-
sant à limiter les heures de travail dans certaines professions, à garantir un salaire 
minimum26, à interdire le travail des enfants27 ou encore à lutter contre les mono-
poles28. Les principes du laissez-faire étaient alors insufflés dans la Constitution 
par des juges qui s’érigeaient en acteurs déterminants de la politique économique 
et sociale de la Nation. La mise en exergue de la malléabilité des règles de droit 
entre les mains de juges désireux de les faire plier participa d’ailleurs de l’appari-
tion du mouvement réaliste dans la doctrine juridique américaine à cette époque.

23	 C. Sunstein, « Foreword : Leaving Things Undecided », Harvard Law Review, Vol. 110, n° 1, 
1996, p. 4-101 ; One Case at a Time : Judicial Minimalism on the Supreme Court, Harvard University Press, 
Cambridge, 2001, 304 p.
24	 Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905).
25	 C’est d’ailleurs cet affrontement entre les cours et le mouvement progressiste que décrit 
Edouard Lambert dans son ouvrage sur le gouvernement des juges et sur la base duquel il s’appuie 
pour mettre en garde la doctrine française contre l’importation d’un mécanisme, le contrôle de 
constitutionnalité des lois, qui fonde selon lui la suprématie politique du pouvoir judiciaire et assure 
la domination des forces conservatrices.
26	 Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S. 525 (1923).
27	 Hammer v. Dagenhart, 247 U.S. 251 (1918).
28	 United States v. E. C. Knight, 156 U.S. 1 (1890).
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L’activisme, tel qu’il était perçu dans le débat doctrinal et dénoncé par les 
auteurs progressistes29, était donc en synthèse un activisme en sens conservateur 
et la période se comprend aisément sous cet angle de lecture30. La retenue judi-
ciaire, telle que défendue par le juge Holmes dans son opinion dissidente sous 
l’arrêt Lochner, se comprend à l’inverse comme une forme de déférence envers 
les choix du législateur en matière économique et sociale, dans la mesure où 
la Constitution semble silencieuse sur la question. Dans une opinion dissidente 
passée à la postérité, il affirme ainsi que « la Constitution n’est pas conçue pour 
incorporer une théorie économique en particulier », et souligne que son éven-
tuelle approbation ou désapprobation de la loi n’a « aucune incidence sur le droit 
pour une majorité d’ancrer ses convictions dans le droit »31.

Les leçons de l’ère Lochner tiennent donc à ce que le juge doit faire preuve 
de déférence envers les autres branches du pouvoir en matière économique et 
sociale. À défaut, le juge s’expose aux contre-mesures du pouvoir, et cela s’est d’ail-
leurs illustré dans le conflit qui a opposé la Cour au Président Franklin Roosevelt en 
1937 au sujet de la constitutionnalité des mesures du New Deal. Si son projet visant 
à augmenter le nombre de juges à la Cour afin de dissoudre l’opposition de celle-ci 
a finalement échoué, c’est parce que cette menace avait conduit la Cour à opérer un 
revirement de jurisprudence et à mettre fin à l’ère Lochner32. La Cour elle-même a 
entériné le changement lorsqu’elle affirme quelques années plus tard que :

« Les doctrines qui prévalurent dans les décisions Lochner […] et des 
affaires similaires […] ont été depuis longtemps rejetées. Nous sommes 
revenus aux conceptions constitutionnelles originelles en vertu desquelles 
les cours ne substituent pas leurs théories économique et sociale aux juge-
ments des corps législatifs […]. Nous refusons d’être une super-législature 
appréciant la sagesse des lois »33.

29	 Voir L. Boudin, « Government by Judiciary », Political Science Quarterly, Vol. 26, n° 2, 199, p. 253 ; 
W. Ransom, Majority Rule and the Judiciary, Charles Scribner’s Sons, New York, 1912, 183 p., G. Roe, 
Our Judicial Oligarchy, B.W. Huebsch, New York, 1912, 239 p.
30	 Naturellement, les juges rejetaient l’argument selon lequel ils allaient trop loin et affirmaient 
simplement assurer la garantie des droits économiques protégés par la Constitution. Ils estimaient 
que ce serait manquer à leurs devoirs de juge s’ils faisaient preuve de déférence à l’égard du légis-
lateur sur ces questions. Ils affirmaient ainsi ne faire qu’appliquer le droit. Le juge Brewer déclarait 
ainsi : « It [the police power] is the refuge of  timid judges to escape the obligations of  denouncing a wrong, in a 
case in which some supposed general and public good is the object of  legislation […] », cité in M. Brodhead, 
David Brewer : The Life of  A Supreme Court Justice, 1837-1910, Southern Illinois University Press, 
Carbondale, 2006, p. 117.
31	 Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 75 (1905).
32	 West Coast Hotel Co. v. Parrish, 300 U.S. 379 (1937).
33	 Ferguson v. Skrupa 372 U.S. 726, 7320-732 (1963).
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L’ère Lochner se clôt ainsi avec la détermination d’une sphère, d’un champ, 
la matière économique et sociale, dans laquelle l’intervention de la Cour doit être 
limitée et dans laquelle doit prévaloir le principe majoritaire. Si aujourd’hui le 
terme Lochner est utilisé en tant qu’adjectif  ou verbe de manière péjorative à 
l’encontre de toute décision jugée activiste34, quel que soit son sens ou le champ 
dans lequel elle intervient, l’activisme de l’ère Lochner renvoyait bien à une inter-
vention particulière du juge.

La deuxième époque classique généralement présentée comme illustrant 
l’activisme de la Cour suprême est celle de la Cour Warren (1953-1969) du nom 
du Président Earl Warren. Quelques décennies après la fin de l’ère Lochner, la 
Cour est de nouveau vivement critiquée pour son intervention au motif  qu’elle 
se substituerait au législateur ou qu’elle aurait quitté le champ du droit pour in-
vestir celui de la morale35. La particularité de cette période tient à ce que la Cour 
était alors dominée par les libéraux et que, pour la première fois de son histoire, 
l’activisme opérait donc dans un sens libéral36. La Cour contribua à la transfor-
mation fondamentale de la société américaine et rendit d’importantes décisions 
s’agissant de la lutte contre la ségrégation raciale, de la protection de la liberté 
d’expression, du droit constitutionnel à la vie privée, de la protection de la liberté 
d’expression ou encore de la garantie de l’égalité en matière électorale. Ainsi, elle 
déclara inconstitutionnelle la ségrégation raciale dans les écoles publiques puis 
dans l’ensemble de l’espace public37, elle restreignit fortement les pouvoirs des 
États et du gouvernement fédéral dans la lutte contre les activités subversives38, 
déclara inconstitutionnelle la pratique des prières dans les écoles publiques39, re-
connut un droit constitutionnel à la vie privée, non garanti explicitement par la 

34	 Lochner est en effet dans le débat américain la figure du contre-modèle, l‘exemple par excellence 
de la mauvaise décision constitutionnelle. Voir J. Greene, « The Anticanon », Harvard Law Review, Vol. 
125, n° 2, 2011, p. 379-475. Il convient néanmoins de noter les efforts depuis une vingtaine d’années 
d’une partie de la doctrine pour réhabiliter l’arrêt en le présentant comme une simple application du 
droit, et non comme un acte d’activisme. Voir D. Bernstein, Rehabilitating Lochner : Defending Individual 
Rights Against Progressive Reform, University of  Chicago Press, Chicago, 2011, 208 p. Voir infra.
35	 Voir L. Hand, The Bill of  Rights, Atheneum, New York, 1964, p. 73.
36	 Nous utilisons ici « libéral » dans l’acception américaine du terme (liberal), c’est-à-dire proche 
de « progressiste ». « Libéral » et « conservateur » constituent les deux grands pôles sur le spectre 
des préférences idéologiques et ces termes renvoient donc à des philosophies judiciaires distinctes. 
Cette classification, omniprésente dans le discours constitutionnaliste américain, a le mérite de la 
simplicité et permet, dans une optique générale, de qualifier la philosophie judiciaire d’un juge. 
Nous employons les termes de manière descriptive, sans que cela ne traduise un jugement de valeur 
de notre part. Il est ainsi courant de dire que le juge Neil Gorsuch, nommé par le Président répu-
blicain Donald Trump en 2017, est un juge conservateur, de même que la juge Sonia Sotomayor, 
nommée en 2009 par le Président démocrate Barack Obama est une juge libérale.
37	 Brown v. Board of  Education, 347 U.S. 483 (1954).
38	 Yates v. United States, 354 U.S. 298 (1957) ; Watkins v. United States, 354 U.S. 178 (1957).
39	 Engel v. Vitale, 370 U.S. 421 (1962).
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Constitution sur le fondement duquel elle invalida une loi réprimant l’usage de 
contraceptifs40 ou encore garantit le principe « un homme, une voix » en matière 
de découpage électoral41.

L’intervention de la Cour fut vivement critiquée par les conservateurs 
qui y virent l’illustration des penchants jusnaturalistes des juges, mais aussi par 
une partie des progressistes qui certes appréciaient les solutions rendues sur le 
fond, mais ne parvenaient pas à les justifier en droit, d’autant plus qu’ils s’étaient 
construits intellectuellement sous l’ère Lochner en prônant la déférence à l’égard 
des choix des branches politiques42.

Si l’activisme de la Cour Warren, tel qu’il était dénoncé par ses détracteurs 
y compris certains juges qui précisément mettaient en avant la retenue judiciaire43, 
eut une vaste portée, il s’articulait principalement autour du principe d’égalité 
et de la protection des droits des personnes favorisées, tel qu’illustré dans les 
décisions Brown – mettant fin à la ségrégation raciale – ou Baker v. Carr – sur 
la base duquel sera consacré le principe « un homme, une voix » en matière de 
découpage électoral – qu’Earl Warren considérait lui-même comme la décision la 
plus importante que la Cour ait rendue sous sa présidence44.

Les deux grandes périodes d’activisme au cours du xxe siècle étaient ainsi 
relativement homogènes dans leur orientation idéologique, avec pour la première 
un activisme conservateur et pour la seconde un activisme en sens libéral, et 
dans le champ d’application qui était précisément critiqué. À cette relative homo-
généité de ces époques classiques, s’oppose la complexité de l’époque actuelle, 
caractérisée par des accusations en activisme provenant des deux extrémités du 
spectre idéologique.

B.	 La complexité du moment présent : la généralisation de l’activisme

La complexité de l’emploi des termes « activiste » ou « retenue » est liée 
à deux mouvements convergents, à savoir la montée en puissance de la Cour et 
une politisation croissante qui conduit à ce que l’activisme dénoncé résiste à tout 
effort de définition.

40	 Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965).
41	 Baker v. Carr, 369 U.S. 186 (1962) ; Reynolds v. Sims, 377 U.S. 533 (1964).
42	 Voir infra.
43	 « These decisions give support to a current mistaken view of  the Constitution and the constitutional function 
of  this court. This view, in short, is that every major social ill in this country can find its cure in some constitutional 
principle and that this court should take the lead in promoting reform when other branches of  government fail to act. 
The Constitution is not a panacea for every blot upon the public welfare nor should this court, ordained as a judicial 
body, be thought of  as a general haven of  reform movements », Reynolds v. Sims, 377 U.S. 533, 589 (1964), 
opinion dissidente du juge Harlan.
44	 E. Warren, The Memoirs of  Earl Warren, Doubleday, Garden City, 1977, p. 308.
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S’agissant du premier mouvement, il suffit ici de rappeler que la Cour 
n’est plus l’institution faible qu’elle était au début du xviiie siècle, qu’Alexander 
Hamilton qualifiait de branche « la moins redoutable » du pouvoir45. Il suffit pour 
cela d’observer la mesure dans laquelle les questions majeures qui divisent la so-
ciété américaine sont tranchées par la Cour, de la loi sur la réforme de l’assurance 
santé, à la question de l’interruption volontaire de grossesse, en passant par la 
peine de mort, le mariage homosexuel, les questions relatives aux programmes 
d’affirmative action, ou même l’élection présidentielle comme dans l’affaire Bush v. 
Gore46. La Cour moderne rend ainsi chaque année des décisions importantes, dans 
des matières particulièrement sensibles, à telle enseigne que si on pouvait distin-
guer auparavant des périodes de crise, liées précisément aux périodes dites d’ac-
tivisme, aujourd’hui il serait possible d’affirmer que la « crise » liée aux critiques 
des décisions les plus controversées est devenue une caractéristique presque 
normale de l’exercice contemporain du contrôle de constitutionnalité des lois. 
Elle est certes moins aigüe et saillante que sous l’ère Lochner ou la Cour Warren, 
mais elle est toutefois désormais constamment présente, diffuse dans l’exercice 
continu du contrôle de constitutionnalité sous sa forme moderne.

La politisation croissante, elle, est la conséquence de ce rôle déterminant 
joué aujourd’hui par la Cour. Elle est en somme la conséquence de la juridicisa-
tion du débat public. Pour paraphraser ce qu’avait déjà perçu Tocqueville, il n’y 
a pas en effet une question morale ou politique qui ne se résolve tôt ou tard en 
question judiciaire aux États-Unis47. Tout désaccord ou toute controverse dans 
la sphère politique peuvent être transmutés en arguments juridiques, que la Cour 
accepte le plus souvent d’accueillir. La juridicisation de ces questions a cependant 
entraîné, en retour, une politisation de la Cour et du système judiciaire dans son 
ensemble, à mesure que ces questions y prospéraient. Bien que converties en 
arguments juridiques, les questions politiques n’ont pas perdu leur essence poli-
tique et ont en quelque sorte « déteint » sur le processus judiciaire qui devait les 
résoudre. La Cour est ainsi devenue un enjeu de pouvoir, et cela s’illustre dans le 
fait que la question des nominations à la Cour soit devenue un enjeu fondamental 
des élections présidentielles.

Au regard des effets de ce double mouvement, il n’est pas surprenant d’en-
tendre des commentateurs affirmer que l’opposition entre activisme et retenue ju-
diciaire a vécu, de sorte que l’on pourrait affirmer aujourd’hui « nous sommes tous 

45	 A. Hamilton, J. Jay, J. Madison, The Federalist Papers, New York, New American Library, 1961, 
p. 465 (n° 78).
46	 Bush v. Gore, 531 U.S. 98 (2000).
47	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Souvenirs, L’Ancien Régime et la Révolution, Robert 
Laffont, Paris, 1986, p. 258.
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activistes désormais »48. Si ce constat fut émis par Anthony Lewis dès les années 
1980, il est singulier de noter que l’ensemble de la doctrine ou presque s’accorde à 
reconnaître que la Cour est aujourd’hui activiste et que certains évoquent la fin du 
concept même de retenue judiciaire49. La différence porte sur les appréciations selon 
que l’activisme dénoncé opère dans un sens libéral ou conservateur, mais rares sont 
ceux qui voient dans la Cour moderne une Cour imprégnée des préceptes de la 
retenue judiciaire. Cet activisme se caractériserait par la protection de certains droits 
fondamentaux, au détriment du principe majoritaire et en fonction de préférences 
idéologiques ; le droit à l’avortement pour les uns, le droit individuel de détenir des 
armes à feu pour les autres50. La situation se complexifie assurément lorsqu’une 
même décision est à la fois perçue par les libéraux comme illustrant l’activisme 
conservateur, et par les conservateurs comme révélant l’activisme libéral, tandis 
que le juge l’ayant rendu lui affirme avoir fait preuve de retenue judiciaire, comme 
ce fut le cas dans l’importante décision sur la constitutionnalité de la réforme santé 
au sujet de l’opinion rendue par le Chief  Justice Roberts51.

La raison de ce « brouillage » tient à ce que la Cour moderne, bien que ré-
solument conservatrice, rend néanmoins certains des décisions libérales, en ma-
tière d’avortement ou sur la question des droits des homosexuels qui heurtent les 
sensibilités conservatrices52. En cela, la Cour ouvre un front de critiques générales 
mais place aussi chacun des deux camps face à ses propres contradictions. Deux 
affaires récentes, rendues toutes deux en 2013, à quelques jours d’intervalle, sont 
révélatrices de la complexité de la situation actuelle et qui illustrent à quel point 
l’activisme des uns est la retenue des autres.

48	 A. Lewis « Foreword », in V. Blasi, The Burger Court – The Counter-Revolution That Wasn’t, Yale 
University Press, 1983, New Haven, p. IX.
49	 Le juge Wilkinson, qui officie à la Cour d’appel du quatrième circuit, affirmait ainsi : « The 
problem here is that everybody loves their own rights ; it’s just the other person’s rights that we have qualms about. 
Frankly, we are all activists until our own ox is gored », Showcase Panel IV : « An Examination of  Substan-
tive Due Process and Judicial Activism », Texas Review of  Law and Politics, Vol. 17, n° 2, 2013, p. 319. 
Voir également R. Posner, « The Rise and Fall of  Judicial Self-Restraint », California Law Review, Vol. 
100, 2012, p. 519 et s.
50	 Roe v. Wade, l’arrêt protégeant le choix de recourir à l’avortement, et l’arrêt Heller, garantissant 
le droit de détenir individuellement des armes à feu, sont ainsi présentés comme les deux faces 
d’un même activisme, simplement mises en œuvre au service de choix axiologiques différents. Voir  
J. Harvie Wilkinson, « Of  Guns, Abortions, and the Unraveling Rule of  Law », Va. L. Rev., Vol. 
95, 2009, p. 253 et s.
51	 National Federation of  Independent Business v. Sebelius, 132 S. Ct. 2566 (2012).
52	 Cela s’explique notamment au regard de la composition de la Cour suprême. Ces dernières 
années, jusqu’au décès du juge Scalia le 13 février 2016, la Cour suprême était divisée entre l’aile 
conservatrice, composée du Chief  Justice Roberts, des juges Scalia, Thomas, Alito et Kennedy, et 
l’aile libérale composée des juges Ginsburg, Breyer, Sotomayor et Kagan. Le juge Kennedy est le 
juge pivot, c’est-à-dire le centre de gravité idéologique de la Cour. Il vote le plus souvent avec l’aile 
conservatrice, même s’il rejoint l’aile libérale dans certaines affaires. Le remplacement récent du 
juge Scalia par le juge Gorsuch ne modifie pas le rapport de forces idéologique au sein de la Cour.
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Dans la première affaire, US. v. Windsor53, la Cour juge en l’espèce, par cinq 
voix contre quatre, que la loi fédérale DOMA (Defense of  Marriage Act), qui limite 
la reconnaissance de l’union maritale et la jouissance des droits et avantages qui 
en découlent au niveau fédéral aux seuls couples hétérosexuels, est inconstitu-
tionnelle. Le juge Antonin Scalia a rédigé une opinion dissidente particulièrement 
critique de l’opinion de la majorité. Selon lui, celle-ci « augmente le pouvoir de 
la Cour » au détriment du « pouvoir pour le peuple de se gouverner lui-même ». 
Il affirme que la Cour ne pouvait pas « invalider cette loi adoptée démocratique-
ment » et que l’erreur des juges provient d’une « conception hypertrophiée du 
rôle de la Cour ». Selon lui :

« [L’opinion de la majorité] est stupéfiante. Il s’agit d’une affirmation de 
la suprématie du pouvoir judiciaire sur les représentants du peuple au 
Congrès et sur l’Exécutif. […] Ceux qui ont rédigé et ratifié notre charte 
nationale n’auraient pas reconnu une telle image de la Cour […]. Nous 
aurions pu nous couvrir d’honneur aujourd’hui, en promettant à toutes les 
parties au débat qu’il leur revenait de le trancher et que nous respecterions 
leur décision. Nous aurions pu laisser le Peuple décider. Mais la majorité 
en a décidé autrement »54.

Le juge Scalia dénonce ainsi l’arrogance de l’opinion majoritaire et affirme 
que la Cour aurait dû laisser le peuple, à travers les branches politiques, décider. Il 
met ainsi en exergue la retenue judiciaire, elle-même liée à la protection du principe 
majoritaire et dénonce l’intervention indue de la Cour. Il est toutefois difficile de 
concilier la position du juge Scalia dans l’affaire Windsor avec celle qu’il défend un 
jour plus tôt, dans l’affaire Shelby County55. En l’espèce, était en cause la constitution-
nalité d’une disposition majeure du Voting Rights Act, une loi votée en 1965 visant 
à protéger le droit de vote des minorités raciales. Elle interdit toute restriction ou 
privation du droit de vote fondée sur la race ou la couleur de peau et impose un 
régime particulier à certains États et entités – du sud essentiellement – au passé 
sensible sur la question raciale – qui ne pourront modifier leur réglementation en 
matière électorale qu’à la condition d’obtenir en amont l’autorisation de l’Attorney 
General (ministre de la Justice) ou d’un panel de juges fédéraux. Le VRA prévoit 
toutefois que ces États et entités peuvent être libérés de cette tutelle à condition de 
remplir certains critères. Cette loi avait été renouvelée en 1970, 1975, 1982, et en 
2006, à une écrasante majorité, pour une durée de vingt-cinq ans.

53	 United States v. Windsor, 133 S.Ct. 2675 (2013). Voir notre commentaire in RFDC, n° 105, 2016, 
p. 211 et s.
54	 United States v. Windsor, 133 S.Ct. 2675, 2698, 2711 (2013).
55	 Shelby County v. Holder, 133 S. Ct. 2612 (2013).



1922	 RRJ-2016-5 – Cahiers de méthodologie juridique

Dans l’arrêt Shelby, la Cour, soutenue par le juge Scalia, juge que la me-
sure n’est plus justifiée au regard de l’évolution des rapports raciaux. Les temps 
ont changé, et les mesures exceptionnelles du passé ne sont donc plus justifiées 
aujourd’hui. Cette invalidation soulève toutefois une difficulté particulière parce 
que le Congrès a adopté ces mesures sur le fondement de ses pouvoirs tirés du 
Quinzième amendement protégeant le droit de vote. Le texte, qui autorise expli-
citement le Congrès à intervenir pour « donner effet » à l’amendement par une 
législation appropriée, fonde un pouvoir majeur, à l’égard duquel la Cour suprême 
fait traditionnellement preuve de déférence. La question fondamentale posée par 
l’affaire porte en effet sur le point de savoir qui est compétent pour déterminer si 
le VRA est toujours justifié aujourd’hui dans certaines régions. Le juge dispose-t-il 
d’un pouvoir d’appréciation identique à celui du Congrès en la matière ?

Une Cour qui, contre l’avis quasi unanime des élus du Congrès, estime que 
le Voting Rights Act n’est plus nécessaire et qui se fait ainsi le juge de l’état de la 
discrimination raciale aux États-Unis n’est pas la Cour humble et modeste érigée 
en modèle par le juge Scalia dans l’affaire Windsor. On a peine à voir, en effet, 
comment l’emphase sur le principe majoritaire et la démocratie dans Windsor est 
compatible avec l’intervention judiciaire qu’il défend dans Shelby. Le problème 
de la retenue judiciaire invoquée par Antonin Scalia tient donc à ce qu’elle est à 
géométrie variable et qu’elle épouse ses propres choix de valeurs. On pourrait 
également opposer son argumentation dans l’affaire Shelby, à la position de la 
Cour, qu’il soutient, dans l’affaire Citizens United56.

Un des arguments au soutien de la position du juge Scalia consisterait à sou-
tenir, en invoquant une des axes de la retenue judiciaire, qu’il n’a fait qu’appliquer 
le droit, et que celui-ci imposait de ne pas invalider le Defense of  Mariage Act mais 
imposait d’invalider le Voting Rights Act. Les éléments qui ressortent néanmoins 
de la juxtaposition des affaires sont la profonde subjectivité des raisonnements et 
l’absence de cohérence interne57. Cette thèse a été développée par les mouvements 
critiques, tels que les critical legal studies (CLS), pour qui le droit, et en particulier la 
jurisprudence constitutionnelle de la Cour suprême, n’est autre que de la politique 
sous une autre forme58. Et pour utiliser un terme cher aux membres des CLS, on as-
siste aujourd’hui à la déconstruction des notions d’activisme et de retenue judiciaire 
sous l’effet des tensions, de l’instrumentalisation et des désaccords marqués qui 
empêchent de penser la notion de manière constructive. De l’activisme, on pourrait 
ainsi dire, à la manière du juge Stewart qui cherchait à définir l’obscénité dans une 

56	 Citizens United v. Federal Election Commission, 558 U.S. 310 (2010). Voir notre commentaire, 
RFDC, n° 86, 2011, p. 324 et s.
57	 Voir nos commentaires précités de ces décisions.
58	 Voir M. Kelman, A Guide to Critical Legal Studies, Harvard University Press, Cambridge, 1990, 327 p.
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affaire célèbre, « je le reconnais quand je le vois »59. L’activisme et la retenue, en 
particulier aujourd’hui, sont ainsi dans l’œil de celui qui regarde.

Ce premier temps de l’analyse a permis d’envisager le temps long et la 
perte de sens des termes « activiste » et « retenue ». Il convient désormais d’envi-
sager les redéfinitions ponctuelles et opportunistes des notions d’activisme et de 
retenue judiciaire qui ont eu lieu lors de certains moments charnières.

II.	 Les redéfinitions opportunistes du concept de retenue judiciaire

Il est singulier de constater la mesure et la manière selon laquelle le bi-
nôme activisme-retenue a été repensé, délaissé ou retrouvé, au cours de certaines 
périodes, donnant lieu à des inversions paradoxales qui illustrent, une fois de 
plus, la prégnance des considérations idéologiques dans l’usage de ces termes. 
Le premier moment, particulièrement révélateur, correspond au dilemme des 
auteurs libéraux au cours des années 60, lorsque, après avoir dénoncé l’activisme 
de la Cour sous l’ère Lochner pendant plusieurs décennies, ils se retrouvent 
confrontés à l’activisme, libéral, cette fois-ci de la Cour Warren (A). Le second 
moment qu’il convient d’envisager se produit actuellement au sein du mouve-
ment conservateur, avec le rejet de la retenue judiciaire, qui a pourtant longtemps 
été un marqueur du conservatisme juridique, au moins dans la rhétorique, au 
profit du concept émergent d’engagement judiciaire (B). Dans les deux cas, des 
désaccords autour des notions d’activisme et de retenue provoquent des scissions 
en doctrine, et des redéfinitions opportunistes.

A.	 Le dilemme des libéraux sur la retenue judiciaire au cours des 
années 60

Les positions des libéraux vis-à-vis du pouvoir judiciaire avant la Cour Warren 
(1953-1969) peuvent être résumées de manière assez simple : les libéraux étaient 
traditionnellement hostiles à un pouvoir fort des cours. Ceci s’explique de manière 
assez logique puisque celles-ci étaient principalement dominées par les conserva-
teurs60. Cette position des libéraux s’ancre et se cristallise sous l’ère Lochner, en 
réaction à ce qui est perçu comme étant l’activisme conservateur des juges61. Les 
auteurs libéraux vont alors critiquer cette jurisprudence de différentes manières. 

59	 « I shall not today attempt further to define the kinds of  material I understand to be embraced within that 
shorthand description ; and perhaps I could never succeed in intelligibly doing so. But I know it when I see it, and the 
motion picture involved in this case is not that », Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184, 197 (1964) nous soulignons.
60	 Sur l’inclinaison conservatrice des juristes et des juges, voir A. de Tocqueville, De la démocratie en 
Amérique, Souvenirs, L’Ancien Régime et la Révolution, op. cit., p. 253.
61	 Voir supra.
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Une première forme de cette « révolte » tient à l’apparition du mouvement réaliste, 
en réaction à la fiction formaliste mise en avant par les juges selon lesquels ils ne 
faisaient qu’appliquer le droit62. La critique réaliste vise ainsi à dévoiler le poids des 
considérations personnelles et des biais idéologiques dans le processus d’interpré-
tation, derrière la neutralité affichée et entretenue par le mythe d’une application 
mécanique de la règle de droit. Le raisonnement juridique est présenté comme un 
masque venant justifier a posteriori des choix idéologiques, rendus possibles par la 
marge de manœuvre qu’ouvre l’indétermination des dispositions constitutionnelles 
que les juges doivent interpréter.

Une autre forme de réaction des auteurs libéraux a consisté à militer 
fortement pour la retenue judiciaire, c’est-à-dire, telle qu’elle était comprise à 
l’époque, un rôle limité des cours. De grands juristes comme le Professeur James 
Bradley Thayer à Harvard, les juges Oliver Wendell Holmes et Louis Brandeis 
à la Cour suprême mettent ainsi en exergue et théorisent la nécessité d’un usage 
restreint et prudent du contrôle de constitutionnalité des lois, afin notamment de 
respecter le « droit pour une majorité d’ancrer ses conceptions dans le droit »63. 
L’opinion concordante du juge Louis Brandeis dans l’affaire Ashwander64, dans 
laquelle il rédigea un plaidoyer en faveur de la retenue judiciaire, était ainsi consi-
dérée comme le modèle à suivre65. En l’espèce, le juge avait, entre autres, posé 
la doctrine de l’évitement (constitutional avoidance), en vertu de laquelle la Cour ne 
saurait se prononcer sur une question de droit constitutionnel, quand bien même 
elle serait soulevée, s’il existe une autre base juridique permettant de résoudre 
l’affaire66. L’idée force du mouvement reposait ainsi sur une stricte limitation de 
l’intervention du juge constitutionnel. Ces auteurs retiennent ainsi une concep-
tion défensive de la légitimité du juge, caractérisée par ce qu’il s’abstient de faire.

Dans les années 50, la Cour Warren, par sa jurisprudence activiste et d’orien-
tation libérale, mit à l’épreuve cette posture traditionnelle en faveur de la limitation 
du pouvoir judiciaire. Le dilemme posé par les décisions de la Cour Warren aux 
auteurs libéraux des années 1950 est le suivant : que faire face à cette Cour dont 
ils approuvent les solutions au fond, mais dont le caractère activiste heurte leurs 
conceptions du rôle de la Cour ? Cette vive tension s’illustre ainsi dans un article 
fondamental du Professeur Wechsler dans lequel, tout en critiquant les décisions de 

62	 Voir M. White, Social Thought in America : The Revolt Against Formalism, Beacon Press, Boston, 
1957, 301 p. ; M. Horwitz, The Transformation of  American Law : 1870-1960, Oxford University Press, 
Oxford-New York, 1992, p. 169 et s.
63	 Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 75 (1905).
64	 Ashwander v. Tennessee Valley Authority, 297 U.S. 288 (1936).
65	 Voir É. Zoller, Les grands arrêts de la Cour suprême des États-Unis, op. cit., p. 242.
66	 « The Court will not pass upon a constitutional question although properly presented by the record, if  there is 
also present some other ground upon which the case may be disposed of », Ashwander v. Tennessee Valley Auth., 
297 U.S. 288, 347 (1936).
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la Cour en matière de ségrégation raciale, il reconnaît qu’elles sont celles qui ont les 
meilleures chances de contribuer durablement au progrès de la société américaine67.

Face à cette nouvelle Cour, une partie des libéraux, la vielle garde progres-
siste, marquée par l’ère Lochner, fit le choix de la cohérence théorique, c’est-à-
dire le rejet du nouvel activisme. Learned Hand et Felix Frankfurter défendirent 
ainsi résolument le principe de la retenue judiciaire, en critiquant au besoin les 
décisions de la Cour Warren68. C’était tout autant une exigence de cohérence 
qu’une illustration de leur approche défensive de la légitimité du juge consti-
tutionnel. La difficulté tenait pour eux à justifier « objectivement » le double 
standard à l’œuvre – la déférence en matière économique et sociale, et le contrôle 
plus poussé en matière de liberté fondamentales autres qu’économiques. À leurs 
yeux, il était difficile de justifier les arrêts Brown69 – mettant fin à la ségrégation 
raciale dans les écoles publiques – ou Griswold70 – reconnaissant un droit consti-
tutionnel à la vie privée sur la base duquel sera ultérieurement protéger le choix 
de recourir à l’interruption volontaire de grossesse – sans réhabiliter Lochner. 
Pour Felix Frankfurter, les évènements de 1937 – à savoir les mesures offensives 
du Président Roosevelt contre la Cour – avaient illustré les dangers qui guettent 
une Cour trop audacieuse. Ceci se ressent distinctement dans son opinion dans 
la décision Dennis lorsqu’il écrit que « l’histoire enseigne que l’indépendance du 
pouvoir judiciaire est en péril lorsque les cours se trouvent mêlées aux passions 
du moment et endossent la responsabilité première dans les choix parmi les 
contraintes politiques, économiques et sociales »71 ou encore dans son opinion 
dissidente sous l’arrêt Baker lorsqu’il énonce que

« l’autorité de la Cour – qui ne possède ni la bourse ni l’épée – repose 
en dernier ressort sur la confiance continue du public à travers son 
approbation morale. De tels sentiments doivent être nourris par le déta-
chement complet de la Cour, en apparence et en fait, à l’égard de toute 

67	 H. Wechsler, « Toward Neutral Principles of  Constitutional Law », Harvard Law Review, Vol. 73, 
n° 1, 1959, p. 1-35.
68	 Voir L. Hand, The Bill of  Rights, op. cit. Felix Frankfurter manifesta son opposition aux décisions de 
la Cour dans laquelle il siégeait de manière directe, à travers ses opinions dissidentes. Voir en particu-
lier son opinion dissidente sous l’arrêt Baker v. Carr, 369 U.S. 186 (1962), dans laquelle il dénonce « la 
futilité d’une intervention judiciaire dans ce qui est essentiellement un conflit politique », ibid. p. 267. 
Il usa également de moyens indirects, notamment en encourageant ses anciens assistants, devenus les 
chefs de file d’école processualiste à Harvard (legal process school) tels que Henry Hart et Albert Sacks, 
à lancer la charge contre la Cour dans les revues de droit. Voir W Wiecek, « American Jurisprudence 
after the War : Reason Called Law », Tulsa Law Review, Vol. 37, n° 4, 2002, p. 871.
69	 Brown v. Board of  Education, 347 U.S. 483 (1954).
70	 Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965).
71	 « History teaches that the independence of  the judiciary is jeopardized when courts become embroiled in the 
passions of  the day and assume primary responsibility in choosing between competing political, economic and social 
pressures », Dennis v. United States, 341 U.S. 494, 525 (1951).
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compromission politique, ainsi que par le renoncement à se projeter 
dans les conflits politiques »72.

Le juge Frankfurter livre donc une défense de la retenue judiciaire pour des 
motifs à la fois de respect des institutions démocratiques – et donc du principe 
majoritaire – mais surtout de protection de l’institution judiciaire. C’est ainsi que 
s’explique ce que l’on pourrait nommer le « paradoxe Felix Frankfurter », icône 
du mouvement progressiste sous l’ère Lochner et qui devint pourtant une figure 
du conservatisme judiciaire sous la Cour Warren. Dans un monde en mutation, 
sous l’effet des reconfigurations provoquées par l’activisme libéral de la Cour 
Warren, le juge Frankfurter s’est efforcé de rester fidèle à la retenue judiciaire.

À l’inverse, une nouvelle génération d’auteurs, promis à un brillant avenir 
tels que Laurence Tribe, Bruce Ackerman, Frank Michelman ou Ronald Dworkin, 
s’affranchit de l’héritage intellectuel progressiste de l’ère Lochner. Convaincus par 
les résultats de la Cour, ils défendent et développent des théories afin de justifier 
l’activisme juridictionnel73. Contrairement à leurs aînés, ils n’ont pas connu l’ère 
Lochner. Leur référentiel est l’arrêt Brown, et le progrès qu’il représentait, non pas 
la crise de 1937, qui appartenait déjà à l’histoire. Ils peuvent donc défendre un 
rôle plus engagé du juge constitutionnel sans se contredire directement.

À leurs yeux, la difficulté contre-majoritaire n’est pas si « difficile » que 
cela. Le problème de l’ère Lochner n’est donc pas que la Cour a usurpé les pou-
voirs du législateur et du peuple en invalidant les réformes progressistes au nom 

72	 « The Court’s authority – possessed of  neither the purse nor the sword – ultimately rests on sustained public 
confidence in its moral sanction. Such feeling must be nourished by the Court’s complete detachment, in fact and in 
appearance, from political entanglements and by abstention from injecting itself  into the clash of  political forces in 
political settlements », Baker v. Carr, 369 U.S. 186, 267 (1962).
73	 Le Professeur Wechsler pouvait ainsi affirmer à propos du Professeur Tribe : « Voici quelqu’un 
qui n’était pas né quand les problèmes dont je parle apparurent [il fait référence ici à la crise du New 
Deal] et dont l’attitude vis-à-vis de l’activisme est par conséquent plus tolérante », in N. Silber, G. Mil-
ler, « Toward Neutral Principles in the Law : Selections from the Oral History of  Herbert Wechsler », 
Colum. L. Rev., Vol. 93, 1993, p. 924. D’ailleurs dans la préface de la première édition de son traité de 
droit constitutionnel, le Professeur Tribe affiche clairement sa position et rejette l’idée de la retenue 
judiciaire, qui est selon lui une autre forme d’activisme masqué – dans la mesure où décider de ne 
pas décider est déjà un choix qui règle le litige du requérant. Selon lui, le rôle de la Cour n’est pas de 
préserver l’intégrité ou la crédibilité du pouvoir judiciaire, mais, en reprenant les termes de la Consti-
tution, de « former une union plus parfaite ». Dans ce cadre, il revendique ses choix de valeur et rejette 
expréssement l’illusion de la neutralité : « I reject the assumptions characteristic of  Justices like Felix Frankfurter 
and scholars like Alexander Bickel : the highest mission of  the Supreme Court, in my view, is not to conserve judicial 
credibility, but in the Constitution’s own phrase, to “form a more perfect Union” between right and rights within that 
charter’s necessary evolutionary design” […] For me the morality of  responsible scholarship points not at all to the classic 
formula of  supposedly value-free detachment and allegedly unbiased description […] I am convinced that attempts to 
treat constitutional doctrine neutrally elide important questions and obscure available answers », L. Tribe, American 
Constitutional Law, Foundation Press, New York, 1978, p. ii.
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de la protection de la liberté contractuelle. Le problème est tout simplement que 
la Cour a protégé les « mauvais » droits74. Dès lors, selon eux, la question que 
doivent se poser les juges n’est pas de savoir s’ils doivent ou non intervenir, mais 
plutôt comment ils doivent le faire. Le débat sur les valeurs constitutionnelles 
que le juge doit défendre l’emporte ainsi sur celui relatif  à la préservation de la 
légitimité institutionnelle du juge constitutionnel. En d’autres termes, contraire-
ment à leurs aînés, la nouvelle génération de juristes libéraux produits par la Cour 
Warren développe une conception offensive de la légitimité du juge et non pas 
défensive. C’est par ses actions et ses interventions que le juge remplit sa mission, 
non par la déférence envers le législateur et l’inaction.

De manière ironique, ce débat a commencé à se jouer en sens inverse il y 
a quelques années. Face aux décisions conservatrices de la Cour Rehnquist et de 
la Cour Roberts, des auteurs libéraux réunis sous la bannière du « constitution-
nalisme populaire »75, prônent à nouveau la retenue judiciaire, ce qui a d’ailleurs 
provoqué une nouvelle scission au sein du mouvement libéral. Ces tensions s’il-
lustrent à travers le désaccord entre Laurence Tribe et le Doyen Larry Kramer, 
exprimé dans les pages du New York Times en 200476. Alors que Larry Kramer 
apporte une réponse institutionnelle au problème posé par l’activisme conser-
vateur de la Cour contemporaine, en prônant la mise en retrait du juge constitu-
tionnel, Laurence Tribe entend mener le combat sur le plan de la substance, en 
contestant non pas le pouvoir de la Cour, mais simplement le sens dans lequel 
celui-ci est exercé. Laurence Tribe est ainsi fidèle à la position qu’il adopte depuis 
les années 197077. La controverse Larry Kramer – Laurence Tribe du début du 
xxie siècle reproduit ainsi en sens inverse la querelle doctrinale des années 1950, 
qui avait divisé les libéraux au sujet de la jurisprudence constitutionnelle de la 
Cour Warren. À l’époque, à partir d’une doctrine largement favorable à la retenue 
judiciaire78, et donc circonspecte face aux audaces jurisprudentielles de la Cour 
Warren, un groupe de jeunes auteurs progressistes s’était affranchi de cet héritage 
intellectuel en embrassant la défense d’un rôle étendu du juge constitutionnel. 
Aujourd’hui, à partir d’une doctrine largement favorable à l’intervention poussée 
du juge, certains auteurs libéraux, revenus du mirage de la Cour Warren, prônent 
la limitation sinon l’élimination des pouvoirs du juge constitutionnel.

74	 Voir L. Tribe, American Constitutional Law, 3e ed., p. 1370.
75	 Voir notre étude, La légitimité du contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois. Étude critique de 
l’argument contre-majoritaire p. 249 et s.
76	 Voir L. Tribe, « The People’s Court », The New York Times, 24 octobre 2004, p. 32. Laurence 
Tribe émet ici une critique au vitriol de l’ouvrage de Larry Kramer, The People Themselves. Popular 
Constitutionalism and Judicial Review, Oxford University Press, New York, 2004, 376 p. Voir également 
L. Tribe, « To the Editor, Kramer v. Tribe », The New York Times, 21 novembre 2004 et L. Kramer, 
« To the Editor, Kramer v. Tribe », id.
77	 Voir supra.
78	 Parce que cette position lui avait été inculquée par ses maîtres tout au long de l’ère Lochner.
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On pourrait objecter que cette nouvelle défense de la retenue judiciaire 
est sincère et qu’elle n’est pas liée au fait que la Cour soit aujourd’hui dominée 
par les conservateurs. Néanmoins, les juristes se livrant à une réflexion sur la 
justice constitutionnelle le font presque nécessairement en réponse à la manière 
dont celle-ci est exercée, c’est-à-dire en réponse aux décisions de la Cour su-
prême du moment. Toute réflexion en la matière, aussi sophistiquée soit-elle, 
peut difficilement échapper aux réalités des controverses constitutionnelles du 
moment. D’ailleurs, une des figures de proue du constitutionnalisme populaire, 
le Professeur Mark Tushnet à Harvard, a reconnu avec une franchise déconcer-
tante que s’il pouvait s’assurer que les juges partageait ses vues libérales, il serait 
un ardent défenseur du contrôle de constitutionnalité79. Cela signifie bien que 
son engagement en faveur de la retenue judiciaire n’est pas un engagement de 
principe, mais est bien circonstanciel.

Ce réflexe opportuniste n’est pas l’apanage des libéraux. Un virage compa-
rable a d’ailleurs lieu en ce moment chez les conservateurs.

B.	 Le revirement contemporain des conservateurs : la défense de 
l’engagement judiciaire

Dans le discours conservateur classique, l’activisme est une insulte et renvoie 
aux excès de la Cour Warren. Les juges de la Cour Warren sont dans cette optique 
des contre-modèles dont l’activisme menace la démocratie américaine. En 1968, le 
candidat Richard Nixon illustre cette idée lorsqu’il affirme vouloir nommer

« des juges qui envisageront leurs fonctions comme étant celle d’inter-
préter strictement le droit, et non de le créer. Ils se verront comme les 
gardiens de la Constitution et les serviteurs du peuple non pas comme 
une super législature, ayant carte blanche pour imposer ses conceptions 
politiques et sociales au peuple américain »80.

79	 « And of  course if  I could guarantee that five justices held exactly the views I have, I would be wildly in favor 
of  judicial review », M. Tushnet, Taking the Constitution Away From the Courts, Princeton University Press, 
Princeton, 1999, p. 155. Voir également M. Tushnet, « Is Judicial Review Good for the Left ? », Dissent, 
Vol. 45, n° 1, 1998, p. 65-70, et « Democracy Versus Judicial Review », art. cit., articles dans lesquels 
Mark Tushnet affirme clairement que l’élimination du judicial review servirait les intérêts des libéraux.
80	 Richard Nixon, propos rapportés in D. Stephenson, Campaigns and the Court : The U.S. Supreme 
Court in Presidential Elections, Columbia University Press, New York, 1999, p. 181.
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Le mouvement juridique conservateur moderne apparaît d’ailleurs dans 
les années 60, précisément en tant que réaction à la jurisprudence libérale de la 
Cour Warren. Le mouvement s’organise autour de grandes figures intellectuelles, 
notamment les juges Robert Bork et Antonin Scalia. Il se structure avec la créa-
tion en 1982 de la Federalist Society, une organisation influente qui va diffuser les 
thèses conservatrices dans les écoles de droit et dans le milieu juridique dans son 
ensemble. Ce mouvement aura également une déclinaison théorique, à savoir 
l’originalisme en tant que méthode d’interprétation de la Constitution qui, en 
théorie du moins, prône un rôle limité du juge81.

Un des marqueurs du conservatisme juridique est la mise en exergue de la 
retenue judiciaire en lien avec le principe majoritaire. Si le juge doit faire preuve 
de retenue, et s’en remettre au sens originaire des dispositions constitutionnelles, 
c’est précisément pour ne pas se laisser « séduire par la politique » et ne pas 
empiéter sur les prérogatives des branches politiques. Comme l’écrit Robert 
Bork, le système américain suppose que, dans de larges domaines, la majorité 
doit l’emporter pour la seule raison qu’elle est la majorité82, raison pour laquelle 
l’intervention contre-majoritaire du juge doit être limitée. Lors de son audition 
devant le Comité judiciaire du Sénat, John Roberts exprime l’orthodoxie conser-
vatrice (et formaliste)83 en affirmant que

« les juges sont comme des arbitres. Les arbitres ne créent pas les règles ; ils 
les appliquent. Le rôle de l’arbitre et du juge est essentiel. Ils assurent tous 
deux que le monde obéit aux règles mais c’est un rôle limité […] Mon rôle 
est d’arbitrer, pas de jouer »84.

On le voit, la référence à la retenue judiciaire constitue un point clé du 
conservatisme juridique traditionnel. Toutefois, un nouveau terme est apparu 
récemment dans les milieux conservateur et libertarien qui remet en cause cette 

81	 Voir notre étude, La légitimité du contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois. Étude critique de 
l’argument contre-majoritaire p. 401 et s.
82	 R. Bork, The Tempting of  America. The Political Seduction of  the Law, Free Press, New York, 1990, p. 139.
83	 Il convient de préciser que les juges conservateurs n’ont pas l’apanage de ce genre de propos 
formaliste. Les juges libéraux, lors de leurs auditions, tiennent peu ou prou le même discours. Sonia 
Sotomayor affirma ainsi : « Ma philosophie judiciaire est simple : fidélité au droit. Le rôle du juge 
n’est pas de créer le droit – il s’agit d’appliquer le droit », Confirmation Hearing on the Nomination 
of  Sonia Sotomayor to be an Associate Justice of  the Supreme Court of  the United States : Hearing 
Before the S. Comm. on the Judiciary, 111th Cong., 2009, p. 59. Il n’est guère surprenant que les 
juges relaient cette vision formaliste. En revanche, s’agissant de la doctrine, le discours autour de la 
retenue et d’un juge qui ne fait qu’appliquer le droit est prédominant chez les conservateurs, ainsi 
qu’en témoigne le succès de l’originalisme.
84	 Confirmation Hearing on the Nomination of  John Roberts to Be Chief  Justice of  the Supreme 
Court of  the United States : Hearing Before the S. Comm. on the Judiciary, 109th Cong., 2005, p. 55-56
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posture traditionnelle : il s’agit du terme d’engagement judiciaire (judicial engagement). 
L’expression constitue, en quelque sorte, le « bon activisme », l’activisme vertueux, 
mais le terme « activisme » est trop connoté péjorativement pour pouvoir être 
mobilisé, de sorte qu’il fallait le remplacer. L’engagement judiciaire est ainsi l’habit 
neuf  de l’activisme.

Ce terme apparaît au début des années 2010 dans les travaux de différents 
think tanks et groupes de réflexion tels que le CATO Institute, ou l’Institute for Justice 
et a rapidement fait florès85. L’Institute for Justice a d’ailleurs créé un Centre pour 
l’engagement judiciaire (Center for Judicial Engagement), mettant en exergue la néces-
sité de mettre en œuvre le contrôle de constitutionnalité des lois et fustigeant la 
déférence comme une forme d’abdication. Il s’agit rien de plus que d’un virage à 
cent quatre-vingt degrés par rapport à la position traditionnelle du conservatisme 
juridique, à travers une défense exacerbée du contrôle de constitutionnalité. La 
déclaration du Centre pour l’engagement judiciaire énonce ainsi qu’« invalider 
des lois et s’opposer aux actions illégitimes du gouvernement n’est pas de l’ac-
tivisme, mais de l’engagement : c’est la mise en œuvre justifiée des limites sur le 
pouvoir politique »86. Dans cette optique, la retenue judiciaire est perçue comme 
une faute, une sorte de déni de justice constitutionnelle. Un rapport de l’Institute 
for Justice s’ouvre ainsi par le constat, chiffres à l’appui, que la Cour n’invalide 
pas suffisamment de lois, et ne protège ainsi pas les libertés auxquelles les lois 
validées portent atteinte87.

L’expression « engagement judiciaire » a gagné les prétoires et on la retrouve 
dans l’opinion d’une Cour d’appel fédérale déclarant inconstitutionnelle la réforme 
de l’assurance santé votée en 2010 : « Lorsque le Congrès outrepasse ses limites, la 
Constitution requiert l’engagement judiciaire, non l’abdication judiciaire »88.

La difficulté, bien entendu, est de déterminer quels sont les champs dans 
lesquels l’engagement judiciaire doit opérer, quels sont les droits fondamentaux 
non prévus explicitement par la Constitution89 que le juge doit protéger ? Les 
conservateurs prônant cet engagement judiciaire mettent de façon non surpre-
nante l’accent sur les libertés économiques et la propriété privée, et ce mou-
vement doit être mis en parallèle avec la littérature récente visant à réhabiliter 

85	 Voir C. Neily, Terms of  Engagement : How Our Courts Should Enforce the Constitution’s Promise of  
Limited Government, Encounter books, New York, 2013, 232 p.
86	 Declaration of  the Center for Judicial Engagement, accessible à l’adresse suivante : http://ij.org/
center-for-judicial-engagement/programs/declaration-of-the-center-for-judicial-engagement/
87	 Institute for Justice, Government Unchecked. The False Problem of  « Judicial Activism » and the Need for 
Judicial Engagement, 2011, 20 p., accessible en ligne.
88	 Florida ex rel. Atty. Gen. v. U.S. Dept. of  Health and Human Services, 648 F.3d 1235, 1284 (11th Cir. 2011).
89	 La déclaration du Centre pour l’engagement judiciaire met en exergue la protection des droits 
non écrits.
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l’arrêt Lochner90. Naturellement, les libéraux mettraient eux l’accent sur le droit au 
respect de la vie privée, protégeant ainsi le choix de recourir à l’avortement, de 
sorte que l’on retombe sur une opposition Lochner contre Roe91.

Ce renouveau de l’engouement pour l’intervention du juge crée une ten-
sion au sein du mouvement conservateur qui se retrouve divisé, à la manière de 
la scission qu’a connue le mouvement libéral dans les années 60. L’affaire récente 
NFIB v. Sebelius, la première décision de la Cour suprême sur la constitutionnalité 
de la réforme de l’assurance santé, est à ce titre particulièrement révélatrice92. 
En l’espèce, au terme d’une longue et complexe décision, la Cour, par cinq voix 
contre quatre, valide la disposition centrale de la loi avec, fait surprenant, le 
Président de la Cour John Roberts qui rejoint l’aile libérale. La surprise provient 
du fait que c’est généralement le juge Kennedy, le juge pivot, qui rejoint l’aile 
libérale pour faire basculer la Cour dans certains contentieux. Le raisonnement 
du juge Roberts est le suivant. L’obligation de s’assurer prévue par la loi ne peut 
pas être fondée sur les pouvoir du Congrès tirés de la clause de commerce, mais 
il est possible de la fonder sur les pouvoirs fiscaux du Congrès, même si ce n’est 
pas l’interprétation la plus évidente. On peut ainsi y recourir pour sauver la loi.

Pour avoir voté avec les libéraux et validé la loi, le Président Roberts a été 
considéré comme un traître par les conservateurs93. D’ailleurs, lors des débats 
durant la campagne présidentielle de 2016, les candidats républicains Ted Cruz 
et Donald Trump ont tenté de rassurer leur base conservatrice en précisant qu’ils 
ne nommeraient pas des juges comme John Roberts. Pourtant, à bien y regarder, 
l’argumentation de John Robert correspond à ce qui était il n’y a pas si longtemps 
l’orthodoxie de la pensée constitutionnelle conservatrice.

La décision rédigée par John Roberts est en effet parsemée de références 
à la retenue judiciaire. Il rappelle « qu’entre deux interprétations possibles d’une 
loi, le devoir de la Cour est d’opter pour celle qui sauve la loi d’une déclaration 
d’inconstitutionnalité »94. Il conclue sur le même ton en affirmant que « la Cour 
ne s’est pas prononcé sur la sagesse de la loi car ce jugement est réservé au peuple 
en vertu de la Constitution »95. Cette conception limitée du rôle du juge, c’est celle 
que les conservateurs ont traditionnellement défendu. C’est celle qu’ils ont mis 
en avant face à ce qu’ils considéraient être les excès de la Cour Warren.

90	 Voir T. Colby, « The Return of  Lochner », Cornell Law Review, Vol. 100, 2015, p. 5267-602.
91	 Roe v. Wade, 410 U.S. 113 (1973), arrêt dans lequel la Cour garantit le droit pour une femme du 
choix de recourir à l’avortement.
92	 National Federation of  Independent Business v. Sebelius, 132 S. Ct. 2566 (2012).Voir nottre comen-
taire, RFDC, n° 97, 21014, p. 185 et s.
93	 C. Camia, « Chief  justice takes fire for health care ruling », USA Today, 28 juin 2012, accessible 
en ligne.
94	 National Federation of  Independent Business v. Sebelius, 132 S. Ct. 2566, 2593 (2012).
95	 Ibid., p. 2608-2609.
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À l’inverse, les quatre juges conservateurs dans la minorité, qui estiment 
que l’obligation de s’assurer est inconstitutionnelle, dénoncent l’opinion de John 
Roberts. Ils disent qu’en fait de modestie, la décision traduit plutôt un excès de 
pouvoir judiciaire. On a là deux conceptions qui s’affrontent : une en vertu de 
laquelle les cours ont un rôle limité et il leur appartient d’éviter dans la mesure 
du possible d’invalider une loi, une autre plus offensive, en vertu de laquelle il 
n’appartient pas au juge d’essayer de dégager une interprétation raisonnable pour 
sauver la loi. En cela, l’arrêt traduit à la fois une crise et une transition au sein 
du mouvement conservateur. Cette évolution au sein du mouvement juridique 
conservateur se retrouve également, sur un plan plus théorique, dans les nou-
velles versions de l’originalisme développée en doctrine, qui prônent un usage 
plus offensif  du contrôle de constitutionnalité des lois96.

Les évolutions et volte-faces au sein du mouvement conservateur, tra-
duites par l’émergence contemporaine du concept d’engagement judiciaire, qui 
serait ainsi la forme vertueuse de l’activisme, traduisent, une fois de plus la nature 
protéiforme et insaisissable de la retenue judiciaire.

***

La référence à l’activisme ou à la retenue judiciaire obscurcit la discus-
sion plus qu’elle ne l’éclaire, en raison de la profonde indétermination de ces 
termes. Les désaccords idéologiques, les nombreux revirements, les incohérences 
internes au sein d’un même argumentaire illustrent ainsi que l’activisme est dans 
l’œil de celui qui regarde et qui, le plus souvent, désapprouve la décision qu’il 
qualifie ainsi. Jean Rivero affirmait que les « mots dont la définition varie avec 
ceux qui les emploient inspirent un sentiment d’insécurité »97. Assurément, la 
« retenue judiciaire » et l’« activisme » sont de ces mots. Plus que d’insécurité, 
sans doute faut-il mieux évoquer une inintelligibilité du discours. À l’aune de ce 
constat, il serait sans doute préférable d’abandonner l’usage de ces termes et la 
présente étude aurait pu avoir pour sous-titre « Pour en finir avec l’activisme et la 
retenue judiciaire ». La difficulté, néanmoins, est que ces expressions ne manque-
raient pas d’être remplacées par des formules tout aussi problématiques, telle que 
l’émergence de l’« engagement judiciaire » l’illustre, de sorte que les nouveaux 
mots seraient affectés des mêmes maux. La nature a horreur du vide et il est sans 
doute illusoire de penser que le débat puisse se passer de termes visant à qualifier 
l’intervention du juge. En dernière analyse, ce ne sont d’ailleurs pas tant les ex-

96	 Voir R. Barnett, Restoring the Lost Constitution : The Presumption of  Liberty, Princeton University 
Press, Princeton, 2005, 366 p.
97	 J. Rivero, « Consensus et légitimité », Pouvoirs, n° 5, 1978, p. 57.
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pressions elles-mêmes qui sont en cause, mais bien l’intensité des lignes de faille 
qui parcourent le débat constitutionnel contemporain, des passions évoquées par 
Laurence Tribe98 qui, précisément, laissent peu de place à l’accord.

98	 Voir supra note 19.
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Abstract : The idea that European Union law has a distinct structure and generates a new set of  legal 
concepts and arguments is firmly rooted in the self-consciousness of  EU lawyers. One of  the most obvious 
reasons for this is the awareness of  the inherently precarious and conflictual character of  the process of  
European integration. The fashioning of  EU law through the European Court of  justice’s adjudication 
was therefore meant to render this process less conflictual and more resistant and resilient. This conception 
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this context, it is worth reviewing the operation of  EU law in the light of  the notion of  ‘disagreement’ or 
‘controversy’. How is disagreement dealt with while it cannot be assumed that the Court of  Justice of  the 
European Union remains agnostic about political preferences and social conflicts, ideological differences 
and value choices? This article is an attempt to explore EU law adjudication taking the ideas of  
disagreement and controversy seriously, as epistemological devices for the exploration of  the EU case law.

On se représente souvent le travail du droit et des juges comme œuvrant 
à construire l’accord entre les parties à partir de disputes nées de circonstances 
extérieures au droit. Dans le contentieux du droit de l’Union européenne, il semble 
que le problème se pose différemment. Plutôt que de construire des formes ponc-
tuelles d’accord, la Cour de Justice de l’Union européenne s’attache avec une grande 
constance à déconstruire les désaccords générés par le processus d’intégration eu-
ropéenne et par la manière même dont opère le droit servant d’agent à l’intégration.

I.	 Logique dialectique et neutralisation du désaccord

En 1984, Pierre Pescatore publie un article intitulé « Le problème de l’argu-
mentation juridique. Quelques idées non conventionnelles »1. Sa carrière de juge 
à la Cour de Justice des Communautés européennes touche à sa fin. Membre de 
cette Cour durant près de vingt ans, il a exercé une influence considérable sur sa 
jurisprudence. Dans ses écrits doctrinaux, il a par ailleurs contribué à poser les 
bases conceptuelles du droit communautaire comme « droit de l’intégration » dis-

1	 P. Pescatore, « Le problème de l’argumentation juridique. Quelques idées non convention-
nelles » in Le droit, collection de philosophie de l’Institut catholique de Paris, 1984, p. 137-157.
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tinct du droit international public2. Dans ce bref  texte consacré à l’argumentation, 
il développe la thèse suivant laquelle la jurisprudence est « un processus dialectique 
multipolaire » se développant suivant « une logique des alternatives et des choix ». 
Chaque cas poserait un problème spécifique pour lequel plusieurs solutions sont 
envisageables ; la tâche du juge serait d’opérer un choix entre ces solutions possibles 
en fonction des répercussions de celles-ci et en tenant compte des « exigences de 
justice générale », c’est-à-dire en faisant prévaloir le système général de valeurs à 
l’intérieur duquel le problème se trouve posé. Selon Pescatore, cette « dialectique 
multipolaire » s’opposerait à un « schéma de pensée dichotomique » consistant à 
considérer les différences catégorielles, c’est-à-dire les conflits politiques et sociaux 
qui nourrissent le contentieux, comme des données indépassables de l’analyse juri-
dique. Typique de ce schéma de pensée serait la doctrine marxiste du droit.

Ce texte résume assez bien la manière dont la Cour de Justice s’est représen-
tée sa propre contribution au processus de l’intégration européenne. Que l’entre-
prise de l’intégration soit de nature « dichotomique », cela n’est pas douteux. Elle 
génère une multiplicité de conflits, de divisions et de contradictions. Ces conflits 
concernent la répartition des ressources, les divisions résultant d’intérêts et de 
modèles de développement différents. Les contradictions sont celles d’un pro-
cessus d’intégration qui entend transformer les structures économiques, sociales 
et politiques des États membres, tout en dépendant largement de celles-ci pour 
assurer la réalisation de ses objectifs3. La tâche que s’est donnée le juge fut dès lors 
de conjurer ces divisions, d’éloigner la perspective des conflits et de dissimuler 
les contradictions. Les « différences » locales générées par l’intégration, il s’agit de 
les intégrer dans un cadre supranational dans lequel prévalent les finalités et les 
valeurs de l’ordre européen. Tout l’effort de la Cour de Justice a été tourné vers la 
nécessité de rendre l’intégration soutenable en dépit des divisions et des contradic-
tions inhérentes à ce processus. Enfermer les rapports politiques, économiques et 
sociaux à haute teneur conflictuelle qui forment la matière même de l’intégration 
européenne dans une « dialectique », c’est-à-dire dans un réseau de concepts, de 
principes, de doctrines et d’interprétations qui protège le processus d’intégration 
contre les risques de la fragmentation, ainsi pourrait d’ailleurs se résumer l’œuvre 
de la Cour de Justice.

Cette transformation « dialectique » des conflits s’est traduite concrète-
ment par la mise en place et la promotion de trois systèmes de pensée et d’action : 
un cadre de justification, un système d’interprétation et un système conceptuel.

2	 P. Pescatore, Le droit de l’intégration. Émergence d’un phénomène nouveau dans les relations internationales 
selon l’expérience des Communautés européennes (1972), rééd. Bruylant, Bruxelles, 2005.
3	 Sur ces contradictions, L. Azoulai, « Solitude, désœuvrement et conscience critique. Les ressorts 
d’une recomposition des études juridiques européennes », Politique européenne n° 50 (2015), p. 83-98.
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1) Un cadre de justification. Rappelons que, dans l’Union, la Cour de 
Justice bénéfice d’une position d’arbitre quasi-exclusif  des conflits liés à l’intégra-
tion. Il n’existe pas à proprement parler de procédure politique ou diplomatique 
de résolution des litiges ; au reste, quand elle en a eu l’occasion, la Cour de Justice 
en a elle-même exclu le principe4. Elle a ensuite utilisé sa position privilégiée 
pour instaurer ce que l’on pourrait appeler « un cadre de comparution », forçant 
les acteurs institutionnels de l’intégration, et notamment les gouvernements des 
États membres, à comparaître et à se justifier devant elle. Le principal moyen 
d’y parvenir fut de convertir les règles générales posées dans les traités en droits 
subjectifs opposables aux États membres et invocables devant les juridictions 
nationales. Avec l’aide des juges nationaux et par la voie de la procédure de renvoi 
préjudiciel, la Cour de Justice est parvenue à créer un espace de justification. Cela 
lui a aussi permis de réduire le champ des justifications possibles : les références 
récurrentes aux « intérêts vitaux » de l’État et à tout ce qui peut se dire dans 
le langage de l’identité nationale sont devenues inaudibles ; elles ont dû céder 
devant les droits subjectifs et les principes généraux considérés comme des exi-
gences fondamentales du droit de l’Union5. La comparution a eu un effet massif  
de banalisation et de neutralisation des justifications antinomiques au processus 
d’intégration produites par les acteurs de cette intégration.

2) Un système d’interprétation. La clef  de ce système se trouve dans un 
entretien donné par Pierre Pescatore assez tardivement :

« En 1956, Riphagen [le membre néerlandais du groupe de juristes ayant 
participé à la rédaction du traité de Rome, groupe dont Pescatore faisait 
également partie] m’a appris l’importance de ce qu’on appelle les prin-
cipes de structure dans le droit. Avant qu’on puisse parler du contenu des 
normes juridiques, de leur substance, il faut voir quelle est la structure 
dans laquelle ces normes sont insérées »6.

Par structure, il faut entendre à la fois le cadre institutionnel et le sys-
tème de finalités qui caractérisent la construction supranationale européenne. 
Aux yeux de Pescatore, les structures institutionnelles propres à la Communauté 
européenne sont indissociables des fins de l’intégration. L’essentiel du travail 
jurisprudentiel peut dès lors être ramené à cette idée : les normes du droit de 

4	 CJCE, 13 novembre 1964, Commission c/ Luxembourg et Belgique, ECLI :EU :C :1964:80 ; CJCE, 
8 avril 1976, Defrenne c/ Sabena, ECLI :EU :C :1976:56.
5	 Cf. L. Azoulai, « The ECJ and the duty to respect sensitive national interests » in M. Dawson, 
B. De Witte, E. Muir (eds.), Judicial Activism at the European Court of  Justice, E. Elgar, Cheltenham, 
2013, p. 167-187.
6	 Cet entretien est visible et retranscrit à l’adresse suivante : http://www.cvce.eu/histoire-orale/. 
Rappelons que cette méthode puise dans l’œuvre de Josef  Esser, juriste allemand qui publia en 
1956 Principes et normes dans le développement du droit privé allemand.
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l’Union ne prennent sens que sur le fond du cadre institutionnel et axiologique 
qui a déterminé leur production. De fait, la Cour a fait de cette idée son guide ; 
elle a fait émerger la « structure » de la supranationalité dans tous les litiges 
que fait naître le processus d’intégration : ce que Pescatore a appelé une « idée 
d’œuvre commune »7. Une grande part de la culture argumentative propre au 
droit de l’Union se joue dans ce geste, disons une sorte de « structuralisme inter-
prétatif  ». De là sans doute l’importance du raisonnement « méta-téléologique » 
selon lequel chaque disposition du droit communautaire doit non seulement être 
replacée dans le contexte de ses objectifs propres mais elle doit, plus largement, 
être interprétée « à la lumière de l’ensemble des dispositions de ce droit »8 : c’est 
une manière d’introduire dans le raisonnement les finalités du droit de l’Union 
telles que la Cour se les représente. Ainsi s’explique également le recours massif  
aux principes dits « structurels » – principe de non-discrimination, principe de 
coopération loyale ou principe de l’effet utile – ayant pour fonction de libérer 
l’exercice d’interprétation du droit de l’Union des contraintes politiques, admi-
nistratives ou sociales issues du terrain d’application de ce droit. La Cour se sert 
de ces principes dans l’interprétation d’une part pour détacher le droit de l’Union 
du terrain d’application local, d’autre part pour référer ce droit à l’existence d’un 
ordre ou d’un « tout structuré, organisé, finalisé »9.

3) Un système conceptuel. Selon Pierre Pescatore, « le droit communau-
taire forme un système juridique complet, en quelque sorte fermé sur lui-même, 
puisqu’il porte en lui toutes les ressources nécessaires pour se développer et se 
réaliser […] » et, plus loin : la Cour « s’approprie des notions qui ont leur origine 
dans le droit national et remplit celles-ci d’un contenu communautaire »10. À la 
vérité, il n’est peut-être pas de droit plus incomplet que le droit communau-
taire. Tout comme le droit international, il est pauvre en ressources d’expression 
propres et il énonce ses règles en empruntant aux langues et aux systèmes juri-
diques différents auxquels il s’adresse11. De plus, il s’adresse à une pluralité d’ac-
teurs dispersés, poursuivant leurs stratégies dans le cadre des ordres de références 
particuliers auxquels ils se rattachent. Mais précisément, dans ces conditions, le 
sens de l’œuvre jurisprudentielle est de créer, à partir d’un matériau et d’inter-
locuteurs hétérogènes, l’idée d’une trame conceptuelle cohérente, une unité de 
sens et de valeur. Cela passe par un travail de négociation, d’incorporation et de 

7	 P. Pescatore, Le droit de l’intégration, op. cit., p. 41.
8	 CJCE, 6 octobre 1982, CILFIT, ECLI :EU :C :1982:335. Voir M. Poiares Maduro, « Interpre-
ting European Law : Judicial Adjudication in a Context of  Constitutional Pluralism », European 
Journal of  Legal Studies, Vol. 1, no 2, 2007 (http://www.ejls.eu).
9	 P. Pescatore, Le droit de l’intégration, p. 43.
10	 P. Pescatore, L’ordre juridique des Communautés Européennes (1975), Bruylant, Bruxelles, 2007, p. 163.
11	 V. déjà, en ce sens, P. Reuter, Principes de droit international public, Recueil des cours de l’Académie 
de droit international de La Haye, 1961 II, t. 3, p. 435.
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naturalisation des concepts puisés à des sources extérieures, dans le droit national 
ou international12. De là résulte l’idée des « notions autonomes » dans le droit de 
l’Union13. Ce travail se manifeste en outre par la confection de concepts-formules 
qui agissent comme des blocs argumentatifs dans la jurisprudence de la Cour de 
Justice. Ainsi opère, par exemple, la formule de l’entrave aux échanges dans le 
domaine du marché intérieur14. Dans un contexte potentiellement divisé, les for-
mules ont pour fonction d’assurer une certaine stabilité au système conceptuel 
du droit de l’Union. Elles favorisent l’accord sur les interprétations lorsqu’il y a 
désaccord entre les parties au litige ou même entre les membres de la Cour sur le 
raisonnement à adopter ou sur les intérêts à protéger.

Ce dispositif  à trois étages n’a au fond qu’un seul but : déconstruire les 
désaccords ; transcender les différences idéologiques et les conflits politiques, 
économiques et sociaux qui colonisent le processus d’intégration et que ne cesse 
d’alimenter, en fait, l’idée même d’un droit de l’intégration ; créer l’illusion d’un 
nouvel ordre juridique, autonome et stable, porteur d’un ordre socio-économique 
crédible et cohérent. Il est clair qu’un tel dispositif  ne peut fonctionner qu’à la 
condition qu’existe un accord de base de l’ensemble des participants sur les fins 
ultimes de l’intégration. Il est nécessaire que les participants – États membres, 
institutions européennes, organisations de la société civile, groupes sociaux – 
consentent, en gros et de manière générale, à appliquer le droit de l’Union. Mais il 
faut plus encore : qu’ils acceptent d’entrer dans un ordre nouveau, qu’ils adhèrent 
à la réalité socio-économique transformée résultant du travail interprétatif  et 
d’imagination opéré par la Cour de Justice.

Tel fut bien le cas. En dépit des crises, des résistances et de fortes opposi-
tions ponctuelles, il faut admettre que le processus d’intégration a rencontré l’adhé-
sion et les intérêts de ses participants. Cependant, cette période paraît aujourd’hui 
révolue. L’Union, son projet, ses politiques et son droit sont contestés. L’Union 
n’a pas perdu son droit – elle ne cesse certes de produire des textes juridiques – 
mais elle semble avoir perdu le droit et son organe d’interprétation, la Cour de 
Justice de l’Union, comme point de rencontre, forme de légitimation et facteur de 
cohésion. Tout se passe comme si il n’y avait plus de culture commune de l’inté-
gration véhiculée par le droit de l’Union, conservée et traduite dans les faits par la 
communauté des juristes européens, ce milieu fermé et homogène au centre duquel 
figurait la Cour de Justice de l’Union. La Cour et son droit sont exposés, contestés 

12	 Sur ce travail, L. Azoulai, « The Europeanisation of  Legal Concepts » in U. Neergaard & 
R. Nielsen (eds.), European Legal Method in a Multi-Layered Legal Order, DJØF Publishing, Copenha-
gen, 2012, p.. 165-182.
13	 Cf. L. Charbonneau, « Notions autonomes et intégration européenne », Cahiers de droit européen, 
p. 21-75.
14	 Voir notre étude sur « La formule de l’entrave » in L. Azoulai (dir.), L’entrave dans le droit du 
marché intérieur, Bruylant, Bruxelles, 2011, p. 1-24.
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de toutes parts. Les conflits resurgissent et se développent du fait même de la 
manière d’opérer du droit de l’Union. Conflits de classes et de groupes sociaux : 
le droit de l’Union créedes gagnants – en petit nombre – et une foule de perdants. 
Conflits politiques et territoriaux : le droit de l’Union est flexible avec les États du 
Nord et de l’Ouest de l’Europe tandis qu’il soumettrait les États du Sud ou de 
l’Est à une discipline excessive. Conflits de valeurs : le droit de l’Union promeut la 
liberté et l’État de droit mais il tolère les régimes « illibéraux » au sein de l’Union 
et il manifeste lui-même en certaines de ses politiques une forme d’autoritarisme, 
assujettissant certains Européens à des régimes d’austérité, recourant à l’égard de 
certains étrangers à des formes arbitraires de privation de liberté15.

Il n’est sans doute pas hasardeux que, dans les travaux des nouveaux so-
ciologues et historiens de l’intégration, l’évolution du droit de l’Union soit revue 
à la lumière des controverses et des conflits ayant accompagné sa formation16. La 
« dialectique » idéale décrite par Pescatore apparaît prise, en fait, dans un champ 
agonistique, une lutte d’intérêts et d’acteurs institutionnels intervenant en amont 
et en aval des décisions prises par la Cour de Justice. Dans son étude du célèbre 
arrêt Van Gend en Loos, Antoine Vauchez montre que l’arrêt fut précédé de mul-
tiples controverses et qu’il fut suivi de nombreuses réinterprétations17. Est ainsi 
déconstruit le mythe d’une décision consensuelle. Est remise en cause l’idée que la 
conception inscrite dans cet arrêt « était déjà inhérente au système du traité instituant 
la Communauté »18. De fait, cette décision fut le résultat de longues mobilisations 
et de multiples controverses ; elle fut l’origine de nouvelles luttes d’interprétation.

Pareille approche appelle l’attention sur ce que l’on pourrait appeler une 
« politique de la controverse ». Elle fait voir l’agitation qui accompagne le cours ap-
paremment continu et stable de la jurisprudence de la Cour de Justice. Elle montre 
que cette agitation périphérique a eu une influence directe sur les conceptions 
dégagées par la jurisprudence. Cependant, elle laisse de côté le dispositif  épisté-
mologique mis en place par la Cour elle-même pour donner à ces conceptions 
l’apparence de l’évidence. Or, c’est de là qu’il faut repartir si l’on veut prendre au sé-
rieux l’hypothèse d’une « épistémologie de la controverse » inscrite dans le droit de 

15	 Cf. D. Chalmers, M. Jachtenfuchs & C. Joerges, (eds.) The end of  the Eurocrats dream : adjusting to 
European diversity, Cambridge University Press, Cambridge, 2016.
16	 Du côté des sociologues, voir A. Vauchez, L’Union par le droit. L’invention d’un programme institu-
tionnel pour l’Europe, Presses de Sciences Po, Paris, 2013 ; du côté des historiens, voir M. Rasmussen, 
« Constructing and Deconstructing European “Constitutional” European Law : Some Reflec-
tions on How to Study the History of  European Law », in Europe : The New Legal Realism, DJØF  
Publishing, Aarhus, 2010, p. 639-660.
17	 A. Vauchez, « The transnational politics of  judicialization. Van Gend en Loos and the Making 
of  EU Polity », European Law Journal, January 2010, p. 1-28.
18	 P. Pescatore, « Le problème de l’argumentation… », op. cit., p. 152.
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l’Union19. Prendre cette hypothèse au sérieux, c’est refuser de suivre l’ordre intimé 
par la Cour de Justice d’envisager sa jurisprudence comme un dispositif  ordonné 
téléologiquement, structuré par une « idée d’œuvre commune » qui s’imposerait 
sur le mode de l’« inhérence » et dont la Cour voudrait incarner la « conscience »20.

II.	 Transformation du désaccord et variation de la jurisprudence

Repartons de là : tentons d’explorer la jurisprudence de la Cour de Justice 
d’un point de vue « non-dialectique ». Essayons de considérer la jurisprudence 
comme un processus en soi, sans ordre préétabli ni fin extérieure. Comment 
rendre compte alors de la manière qu’a eue la Cour de traiter les désaccords ? Où se 
logent les désaccords s’ils ne sont pas immédiatement déconstruits (« dialectisés »), 
transcendés par une grande idée d’ordre ? Dans le contexte politique du droit de 
l’Union, la question se pose concrètement de la manière suivante : comment re-
connaître et exposer les conflits sans les exacerber ? La réponse est évidente : en 
les transformant. La jurisprudence de la Cour de Justice peut aussi bien être vue 
comme une entreprise de transformation des désaccords. Identifier cette opération 
suppose toutefois d’abandonner la perspective classique centrée sur les méthodes 
d’interprétation et sur les finalités de l’intégration. Il faut s’émanciper du prisme 
d’analyse hérité du « pescatorisme ». Il faut renoncer a une image « dialectique » de 
la jurisprudence. Nous proposons de recourir à un cadre d’analyse qui repose sur 
l’idée que la jurisprudence recèle des opérations de transformation des désaccords 
générés par le processus d’intégration et son droit.

Trois sortes d’opérations peuvent être aisément identifiées. Elles appa-
raissent d’autant plus clairement que le champ des controverses s’est élargi du fait 
de l’extension du droit de l’Union à des domaines considérés comme sensibles 
par les États membres et alors que l’autorité de la Cour de Justice est de plus en 
plus nettement contestée.

1) Une opération de codage. Dans la jurisprudence de la Cour de Justice, 
le désaccord est encodé. La Cour applique aux cas litigieux des codes dont la 
caractéristique est d’entrer dans des jeux d’oppositions et de combinaisons. Le 
code le plus visible est certainement celui des droits subjectifs. Un bon exemple 

19	 Hypothèse formulée par J.-Y. Chérot dans la présentation du colloque intitulé « La construc-
tion de l’accord et du désaccord en droit. L’épistémologie de la controverse dans l’argumentation 
en droit » (Université Aix-Marseille, 25 novembre 2016).
20	 Cette attribution d’une « conscience juridique » à la Cour de Justice est explicite chez  
P. Pescatore, « Les objectifs de la Communauté européenne comme principes d’interprétation dans 
la jurisprudence de la Cour de Justice. Contribution à la doctrine de l’interprétation téléologique des 
traités internationaux », in Miscellanea Ganshof  Van der Meersch, t. II, Bruylant, LGDJ, Bruxelles, 
Paris, 1972, p. 325.
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est fourni par l’arrêt controversé Viking Line rendu en 200721. Cette décision 
s’analyse comme une opération de conversion d’un conflit réel – un conflit 
ponctué d’actions syndicales et de luttes sociales – en une opposition de droits 
subjectifs, un conflit entre la liberté de circuler et le droit à l’action collective. 
Opération qui a pour vertu de transformer les données du conflit social et, pour 
ainsi dire, d’en neutraliser la portée de conflictualité réelle. Notons que d’autres 
codes apparaissent dans cette jurisprudence : code des compétences, code des 
valeurs ou code des objectifs. Ils sont appliqués en fonction des problèmes qui se 
posent et des formulations utilisées par les participants au litige. La controverse 
apparaît lorsque la Cour s’exerce à superposer différents codes dans une même 
affaire. Cela arrive notamment dans les cas difficiles.

Tels sont les cas où le droit de l’Union est susceptible d’affecter les capacités 
d’organisation de l’État dans un domaine essentiel de l’intégration sociale ou po-
litique : que ce soit la protection sociale, la fiscalité, la santé publique ou les condi-
tions d’octroi de la nationalité. D’un côté, la Cour veut donner aux individus la 
possibilité de s’intégrer dans des sociétés européennes qui ne sont pas leur société 
d’origine. Mais, d’autre part, elle ne peut pas ignorer que les capacités d’intégration 
des États sont limitées. Pour rendre compte de ce dilemme, qui prend devant son 
prétoire la forme d’une controverse récurrente, la Cour superpose le langage des 
droits et celui des compétences. Au stade de l’analyse de l’applicabilité du droit de 
l’Union, elle établit l’existence d’une compétence de l’État dans le domaine consi-
déré ; mais c’est pour mieux faire prévaloir, au stade suivant de l’application du 
droit de l’Union, le langage des droits en énonçant que la compétence retenue de 
l’État doit être exercée dans le respect du droit de l’Union ; enfin, au dernier stade 
du raisonnement, elle réintroduit la compétence et la capacité de l’État comme 
justification possible à la limitation des droits découlant du droit de l’Union. Cette 
superposition des codes se manifeste dans la confection d’une formule qui se dé-
place et dont les termes se renversent au cours du raisonnement judiciaire. La Cour 
de Justice affirme dans le même arrêt à la fois ceci : « si le droit de l’Union ne porte 
pas atteinte à la compétence retenue des États membres, il n’en reste pas moins 
que cette compétence doit s’exercer dans le respect du droit de l’Union (c’est-à-dire 
des droits subjectifs tirés de ce droit) » et cela : « si le droit de l’Union s’applique 
dans le domaine des compétences retenues de l’État, il n’en reste pas moins que 
l’application de celui-ci doit respecter l’exercice par l’État de ses compétences 
souveraines ».22 Cette opération complexe s’apparente à du « nesting », c’est-à-dire 
à un jeu d’oppositions imbriquées : une même opposition (droits/compétences) 

21	 CJCE, 11 décembre 2007, Viking Line, ECLI :EU :C :2007:772.
22	 Sur cette opération au sein de la jurisprudence de la Cour, L. Azoulai, « La formule des 
compétences retenues des États membres devant la Cour de Justice de l’Union européenne » in  
E. Neframi (dir.), Objectifs et compétences dans l’Union européenne, Bruylant, Bruxelles, 2013, p. 341-368.
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se répète mais à différents stades du raisonnement et avec un ordre de priorité qui 
change en cours de raisonnement23. Cette approche inscrit le désaccord dans le 
corps du raisonnement tout en le disloquant. Dans cette jurisprudence, les termes 
du désaccord sont séparés et on les fait jouer les uns contre les autres selon un 
ordre variable. Voilà bien encore une forme de déconstruction mais celle-ci, au lieu 
d’annuler le désaccord, l’assume en le décomposant.

La décision rendue dans l’affaire Brüstle présente une autre forme de su-
perposition24. Dans cette affaire était en cause un brevet déposé par un chercher 
allemand et portant sur des cellules cérébrales produites à partir de cellules souches 
embryonnaires. Elle posait la question de savoir à partir de quand existe un embryon 
humain protégé de toute brevetabilité. Il y avait sur ce point une réelle divergence 
entre les États membres. Cette divergence trouve sa source dans une différence de 
conception éthique prévalant dans les sociétés européennes, ainsi d’ailleurs que le 
reconnaît la directive européenne sur la biotechnologie régissant la matière. Dans 
son arrêt, la Cour de Justice procède en deux temps. Elle prend soin, d’abord, d’an-
noncer qu’elle réduit la dispute à un pur exercice d’interprétation juridique, refusant 
de s’engager dans un débat éthique. Cependant, elle introduit ensuite dans l’analyse 
deux plans distincts, correspondant aux deux codes structurant la controverse : 
d’un côté, elle s’appuie sur l’objectif  d’assurer le bon fonctionnement du marché 
intérieur pour établir que la définition de l’embryon relève de sa compétence in-
terprétative ; d’un autre côté, elle superpose à cet objectif  une référence à la valeur 
du respect de la dignité humaine pour justifier la définition retenue de la notion 
d’embryon. Ce jeu entre le code de l’objectif  et le code de la valeur permet en fait 
de montrer la controverse, de l’exhiber dans le corps du raisonnement, tout en la 
vidant de sa charge conflictuelle, le temps du moins d’une décision individuelle.

2) Une opération de contextualisation. Dans de nombreux cas, la Cour de 
Justice inscrit le désaccord dans le cadre d’un raisonnement par cas, tenant compte 
du contexte25. Concrètement, cela prend la forme d’un jeu entre la règle, l’exception 
à la règle et les limites posées à l’exception (des « contre-limites » par rapport à la 
règle). Soit par exemple la règle suivant laquelle les États membres sont soumis à 
une obligation de ne point discriminer en fonction de la nationalité dans les situa-
tions couvertes par les libertés de circulation. Le droit de l’Union donne en général 
aux États membres la possibilité de s’exempter de l’application de cette règle en 
invoquant contre elle une justification fondée sur un motif  d’ordre public ou de 
politique publique. Or, dans sa jurisprudence, la Cour de Justice ne s’en tient pas à 

23	 Sur le nesting, voir D. Kennedy, « A Semiotics of  Legal Argument », Collected Courses of  the 
Academy of  European Law, Academy of  European Law, Kluwer, 1994, vol.2, p. 344.
24	 CJUE, 18 octobre 2011, Brüstle, ECLI :EU :C :2011:669.
25	 Cf. P. Livet, « Les diverses formes de raisonnement par cas », in J.-C. Passeron et J. Revel, Penser 
par cas, Ed. de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 2005, p.. 229-254.
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cela. Elle ajoute une séquence à la structure règle/exception déposée dans les traités 
et la législation en introduisant une analyse de la proportionnalité de la mesure 
nationale invoquée au titre de l’exception à la règle. Par là, elle se donne la possi-
bilité de tenir compte d’informations liées au contexte de l’application du droit de 
l’Union de façon à provoquer, depuis l’espace d’une exception qui semble a priori 
fondée, un retour à la règle. Techniquement, il s’agit d’une forme sophistiquée de 
« défaisabilité » introduite dans le raisonnement du juge26.

Cette opération est très présente dans le domaine controversé du droit 
de la citoyenneté de l’Union. Dans ce domaine, la règle est celle de l’égalité de 
traitement entre nationaux et ressortissants des autres États membres dans tous 
les aspects de la vie économique et sociale. Cette règle est assortie de limitations : 
il est possible de s’opposer à son application au cas où il en résulterait une charge 
déraisonnable pour l’État membre d’accueil. La Cour de Justice admet qu’il est 
légitime de paralyser les droits de la citoyenneté en cas notamment de risque 
pour la structure sociale de l’État. Il faut éviter que l’extension des avantages 
sociaux ou fiscaux prescrite par le règle de la citoyenneté de l’Union ne conduise 
à mettre en péril le niveau global des prestations octroyées par l’État sur une 
base territoriale. Cependant, la Cour a décidé de soumettre cette limitation à une 
condition supplémentaire, non prévue par les textes : elle demande aux autori-
tés des États membres de tenir compte en tout état de cause des circonstances 
particulières de la situation individuelle concernée. Cela signifie qu’elle n’exclut 
pas qu’il puisse y avoir des éléments factuels liés au contexte qui justifient de 
réserver au citoyen européen concerné un traitement spécifique, sous la forme 
d’une protection équitable. Ces éléments consistent notamment en l’existence 
de « liens réels » avec la société d’accueil, un certain degré d’intégration attesté 
par un lien familial, une attache professionnelle voire même une simple présence 
durable sur le territoire national27. Ainsi, même si, en général, il y a des raisons 
légitimes de différencier entre nationaux et les autres citoyens de l’Union, il reste 
qu’il peut y avoir des raisons particulières de corriger cette logique aboutissant à 
exclure les citoyens de l’Union du cercle des personnes protégées.

À vrai dire, la construction est plus complexe encore : car l’opérateur de 
correction utilisé par la Cour apparaît lui-même ambivalent. En certains cas, la 
référence au degré d’intégration prendra une coloration différente, de nature 
morale, dénotant une situation de non-respect des valeurs de la société nationale 
d’accueil28. En ce cas, une nouvelle dynamique d’activation de l’exception à la 

26	 Cf. M. Carpentier, Norme et exception. Essai sur la défaisabilité en droit, Fondation Varennes, Paris, 
2014 ; J. F. Beltran & G.B. Ratti (eds.), The Logic of  Legal Requirements. Essay on Defeasibility, Oxford 
University Press, 2012.
27	 Pour une illustration typique voir CJCE, 7 septembre 2004, Trojani, ECLI :EU :C :2004:488.
28	 Sur ce point, L. Azoulai, « The (Mis)Construction of  the European Individual. Two Essays on 
Union Citizenship Law, EUI Working Paper LAW 2014/14 - http://cadmus.eui.eu/handle/1814/33293
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règle sera mise en œuvre : les droits de la citoyenneté de l’Union seront écartés au 
profit de la mesure nationale, qui sera confirmée.

Ce qui apparaît ainsi est un processus argumentatif  ponctué de pos-
sibles révisions. Ces révisions jouent tantôt en faveur de la protection des ci-
toyens de l’Union, tantôt en faveur de la protection des positions restrictives 
des États membres.

3) Une opération de délocalisation. Cette opération épouse le même 
double mouvement contradictoire d’une dramatisation et d’une neutralisation de 
la controverse. Elle consiste à délocaliser l’espace du jugement et de l’interpréta-
tion vers un forum extérieur, cependant intimement lié à celui de la jurisprudence 
de la Cour de Justice : ce peut être le législateur national ou le juge national. Dans 
certains cas, la Cour de Justice reconnaît ainsi que les autorités nationales sont 
mieux placées pour décider de l’arbitrage à opérer entre la règle et l’exception. 
Cela passe par l’octroi d’une marge nationale d’appréciation29. Cependant, le 
transfert du pouvoir d’interprétation est lui-même plus ou moins encadré : un 
jeu s’instaure entre le transfert de pouvoir et l’encadrement de ce pouvoir par le 
rappel des conditions ou des paramètres qui s’imposent à l’appréciation effectuée 
par les autorités nationales30. Ce jeu de délocalisation/relocalisation du litige est 
une manière de permettre aux différentes parties prenantes de prendre part à la 
controverse, sous le contrôle de la Cour de Justice.

Prises ensemble, ces trois opérations dessinent un tableau où la Cour de 
Justice fait une place au désaccord mais sur un mode particulier : le mode de la 
transformation. Il faut faire un pas de plus cependant si l’on veut bien saisir le 
traitement jurisprudentiel du desaccord : envisager ces opérations à l’échelle de 
la jurisprudence prise dans son ensemble. De fait, la jurisprudence varie, et c’est 
dans cette variation que se déploie le désaccord. Il est clair que cette manière 
d’opérer offre à la Cour une grande flexibilité d’action : il lui donne la possibilité 
de réévaluer ses solutions. D’une affaire à l’autre, les codes sont susceptibles 
d’être renversés, la contextualisation pourra ou non être opérée, et il y aura la 
possibilité de délocaliser. Une bonne illustration de cette flexibilité se trouve 
dans le domaine de l’accès des étudiants aux universités situées dans d’autres 
États membres. En 2005, lorsqu’elle est saisie du problème, la Cour rend un arrêt 
Commission c/ Autriche dans lequel elle fait clairement prévaloir la grammaire des 
droits subjectifs31. D’une part, elle impose à l’Autriche un standard de preuve 
extrêmement exigeant en vue de s’opposer à la jouissance des droits conférés 

29	 Une étude en détail de cette technique est fournie par J. Zglinski, Europe’s Passive Virtues : The Margin 
of  Appreciation in EU Free Movement Law, Thèse en droit de l’Institut universitaire européen, 2016.
30	 En ce sens, J. Porta, La réalisation du droit communautaire. Essai sur le gouvernement juridique de la 
diversité, Paris, LGDJ, 2007 (2 tomes).
31	 CJCE, 7 juillet 2005, Commission c. Autriche, ECLI :EU :C :2005:427.
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aux étudiants. D’autre part, elle fait preuve d’une totale indifférence à l’égard 
des conséquences probables engendrées par l’ouverture du système d’enseigne-
ment supérieur aux étudiants d’autres États membres. Ce jugement a soulevé 
une vague de protestations32. En 2010, saisie du même problème dans une affaire 
Bressol concernant la Belgique, elle décide de corriger son jugement.33. D’une part, 
elle introduit une référence à la compétence de l’État en matière d’éducation 
et en matière de santé publique (était en cause l’accès aux études de médecine) 
pour s’opposer à la force des droits subjectifs. D’autre part, elle fait référence au 
contexte et aux répercussions négatives qui pourraient découler de l’ouverture 
indiscriminée du système éducatif. Enfin, elle opère un décentrement de l’appré-
ciation vers le juge national. Il résulte de cet ensemble de déplacements que, dans 
ce domaine, l’exception à la jouissance des droits de la citoyenneté est rendue 
« non-exceptionnelle ». Jouant avec les opérateurs de transformation, la Cour est 
pratiquement parvenue à convertir l’exception en règle ordinaire.

C’est la mise en rapport de ces deux décisions qui fait apparaître le désac-
cord dans toute son extension. Peut-être devrait-on dire que le désaccord n’est pas 
à proprement parler une propriété des arrêts de la Cour ; c’est plutôt une propriété 
de sa jurisprudence en tant qu’elle repose sur une série d’opérations créant la possi-
bilité d’une variation. Il s’ensuit assurément une certaine insécurité quant au résultat 
du délibéré de la Cour dans une affaire déterminée ; mais il en résulte également 
un certain équilibre dans la confection et la perception du processus d’intégration.

Pour que ce dispositif  fonctionne et se maintienne, il faut supposer une 
certaine confiance placée dans le processus jurisprudentiel. Si l’accord sur les 
fins de l’intégration n’est plus absolument exigé, du moins un sentiment d’ap-
partenance à un ensemble commun de la part des parties prenantes est-il requis. 
Seul un tel sentiment rend possible le partage des codes et le jeu des révisions 
successives. Or, il est possible d’interpréter la crise actuelle de l’Union euro-
péenne comme une crise du sentiment d’appartenance. L’extension considérable 
du nombre de participants au processus d’intégration, du fait de l’intervention 
des opinions publiques, et la montée de la contestation radicale de l’Union ont 
pour résultat que la Cour est beaucoup plus exposée qu’elle ne l’était auparavant. 
Loin d’être confinée à un groupe d’agents mobilisés et acculturés, la controverse 
portée à la Cour devient publique et elle se développe librement. Ne pèsent plus 
sur elle les codes de la jurisprudence.

32	 Voir D. Damjanovic, « “Reserved Areas” of  the Member States and the ECJ : The Case of  
Higher Education », in H.-W. Micklitz & B. De Witte (eds.), The European Court of  Justice and the 
Autonomy of  the Member States, Intersentia, 2012, p. 149-174.
33	 CJCE, 13 avril 2010, Bressol, ECLI :EU :C :2010:181.
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III.	 Le désaccord en droit et dans la crise

Comment la crise affecte-t-elle la jurisprudence ? Signe-t-elle la fin d’un 
certain mode de traitement du désaccord ? Il paraît difficile de répondre à ces 
questions. Nous manquons du recul nécessaire. Contentons-nous donc d’exami-
ner deux cas critiques liés à la crise actuelle de l’Union.

Le premier cas concerne la citoyenneté de l’Union et la solidarité sociale. Par 
sa jurisprudence développée à partir de la fin des années 90, la Cour a créé une obli-
gation pour les États membres d’étendre leurs dispositifs de redistribution sociale 
aux citoyens de l’Union ressortissants des autres États membres, y compris lorsque 
ceux-ci se présentent comme des individus sans activité économique et donc sans 
valeur contributive pour l’État d’accueil. Cette jurisprudence a été virulemment 
attaquée par plusieurs leaders politiques européens dans le contexte de la crise 
économique. Ces attaques ont provoqué un débat sur la nature et les limites de la 
justice sociale à l’échelle de l’Union européenne. En novembre 2014, dans un arrêt 
Dano, la Cour donne un nouvel écho à ce débat34. L’affaire concerne une ressortis-
sante roumaine résidant en Allemagne et demandant le bénéfice de l’aide sociale. 
Or, pour répondre à la question posée par la juridiction allemande, la Cour opère 
un changement d’approche. D’abord, la situation de Mme Dano est rapportée à un 
seul objectif  inscrit dans le droit de l’Union : la nécessité de protéger les finances 
publiques des États membres. Telle est l’unique ratio gouvernant la controverse. Le 
jeu classique des termes opposés (protection des compétences et des prérogatives 
de l’États/protection des droits individuels) disparaît de l’analyse. Ensuite, l’exi-
gence de tenir compte de la situation individuelle de la personne concernée n’est 
pas mentionnée. Selon la Cour, la directive européenne applicable en l’espèce aurait 
déjà pris garde des situations individuelles. Cela n’est rien d’autre qu’un abandon du 
raisonnement par cas lié au contexte. Le résultat de cette analyse, c’est une décision 
défavorable aux citoyens de l’Union placés dans la situation de Mme Dano. Du 
point de vue épistémologique, cette décision aboutit à la création d’une ligne claire 
de partage entre les situations individuelles couvertes et protégées par le droit de 
l’Union et les situations individuelles exclues du champ de la protection de ce droit. 
Le sort des citoyens européens démunis placés dans la situation de Mme Dano est 
renvoyé à l’entière discrétion des autorités nationales. La dynamique de la variation 
cède au profit d’un principe de distinction tranchée. Que cette décision ait pu être 
saluée au nom de la sécurité juridique n’est dès lors guère surprenant.

L’autre cas intéressant est la décision Gauweiler rendue en juin 201535. Le 
contexte est celui de la crise de la zone euro et de l’annonce très conversée du 
programme de la Banque centrale européenne en matière d’achat d’obligations 

34	 CJUE, 11 novembre 2014, Dano, ECLI :EU :C :2014:2358.
35	 ECJ, 16 juin 2015, Gauweiler e.a., ECLI :EU :C:2015:400.
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souveraines sur les marchés secondaires. Ce cas est critique à un double titre. 
En premier lieu, est en cause ce que l’avocat général concluant dans cette affaire 
appelle « une rupture du pacte constitutionnel » européen. Il fait là référence à la 
rupture alléguée par les parties avec la constitution économique de l’Union qui 
interdit de venir en aide aux États membres en difficulté. En second lieu, l’af-
faire soulève, selon les mots de l’avocat général, « une difficulté fonctionnelle », 
à savoir le fait que la Cour constitutionnelle allemande qui s’adresse à la Cour de 
Justice assortit ses questions d’un avertissement : en tout état de cause, elle ne 
s’estimera qu’en partie liée par le jugement de la Cour de Justice, prévient-elle, se 
réservant le droit de sauvegarder dans sa décision finale l’identité constitution-
nelle de la République fédérale dont elle s’estime l’interprète authentique et le 
garant. Ce faisant, la Cour constitutionnelle remet en cause l’une des conditions 
du pacte d’appartenance à l’Union, l’obligation de loyauté à l’égard de l’autorité 
de la Cour de Justice. À cette double mise en garde, la Cour répond de la même 
façon. Elle trace à nouveau des lignes de partage, délimitant les aires de compé-
tences. D’un côté, elle rappelle qu’il y a une « nette séparation des fonctions » 
entre les juridictions nationales et la Cour de Justice : celle-ci est seule habilitée 
à se prononcer sur la validité du programme de la BCE. De l’autre, elle établit 
une claire délimitation des domaines de compétences entre les États membres et 
l’Union dont la BCE est l’un des organes majeurs : ce programme relève bien de 
la politique monétaire, compétence exclusive de l’Union, et il ne tombe donc pas 
sous le coup de l’interdiction énoncée au titre du volet économique de l’Union 
économique et monétaire. Ce qui serait en jeu, c’est l’objectif  de stabilité des prix 
et c’est la stabilité de la zone euro, éléments constitutifs de l’identité de l’Union.

Il est difficile de tirer des conclusions générales de deux cas isolés et aussi 
différents. Il apparaît cependant que se dessine, dans cette jurisprudence de crise, 
une forme de raisonnement distincte de celle qui prévaut dans le reste de la 
jurisprudence. Dans cette dernière, nous avons décelé l’existence d’une logique 
du désaccord laissant place à des solutions variées, dépendant du contexte et 
toutes inscrites dans un cadre borné par le souci de maintenir un équilibre dans 
le processus d’intégration. Dans la jurisprudence de crise domine au contraire la 
volonté de tracer des lignes de démarcation, des frontières entre sphères d’activité 
et autorités distinctes, aboutissant à une forme de conflit d’identités. C’est là sans 
doute une autre manière de faire droit au désaccord. Si elle garantit l’expression 
du désaccord, elle ne protège pas toutefois contre les risques de déséquilibre et 
de rupture dans le processus d’intégration.



RÉFLEXION SUR LA NARRATION JUDICIAIRE  
DANS LES JUGEMENTS DE LA COUR SUPRÊME  
DU CANADA

Mathieu DEVINAT*

Professeur titulaire, Faculté de droit, Université de Sherbrooke

Abstract : A typical locus of  disagreement in common law jurisdictions can be found in judicial decisions 
containing multiple opinions, whether they are concurring or dissenting. In these opinions, jurists find 
conflicting judicial pronouncements each supported by different argumentation. The study of  divergent 
legal arguments has been a subject of  interest for legal scholars in their understanding of  the origins of  
disagreement between judges. The following paper explores another feature of  judicial opinions, their 
narrative content. In the narrative parts of  a judicial opinion, rather than specifically defending a point 
of  view, judges objectively describe the facts and legal context at the heart of  the conflict. As we will show, 
this narration is also useful in understanding the origins of  disagreements among judges.

Dans les pays de common law, l’une des manifestations typiques des désac-
cords est celle des dissidences exprimées dans les décisions judiciaires1. En leur 
présence, les juristes sont exposés à des affirmations conflictuelles sur l’état du 
droit et sur son application, chacune défendues par une argumentation diffé-
rente. Bien que la partie argumentative des jugements ait souvent servie d’objet 
d’étude pour la compréhension de ces désaccords, nous avons préféré orienter 
notre réflexion vers les parties narratives2 qui servent de soutien à celle-ci. Les 

*	 Je souhaite remercier Mme Valérie Beaulieu-Pfertzel, candidate à la maîtrise (Ll.M.) à la Faculté 
de droit, Université de Sherbrooke, et assistante de recherche pour ce projet. Ce texte reprend le 
format et le style d’une communication orale présentée lors du colloque « La construction de l’ac-
cord et du désaccord. L’épistémologie de la controverse dans l’argumentation en droit », ayant eu 
lieu le 25 novembre 2016, à la Faculté de droit et de science politique de l’Université Aix-Marseille
1	 Les jugements comportant des dissidences ont fait l’objet d’un intérêt renouvelé dans la doctrine 
canadienne, voir : W. D. Rankin et M. Jamal, « Dissents and Concurrences : Seven Debates in Charter 
Jurisprudence » (2013) 63 SCLR (2d) 8 ; C. Mathen, « The Upside of  Dissent in Equality Jurispru-
dence », (2013) 63 SCLR (2d) 111 ; P. McCormick, « “With respect…”- Levels of  Disagreement on 
the Lamer Court 1990-2000 » (2003) 48 RD McGill 89 ; Honorable Claire l’Heureux-Dubé, « The 
Dissenting Opinion : Voice of  the Future? », (2000) 38 Osgoode Hall Law Journal 495 ; P. McCormick, 
« Standing Apart : Separate Concurrence and the Modern Supreme Court of  Canada, 1984-2006 » 
(2008) 53 McGill L. J. 137 ; P. McCormick, « Blocs, Swarms, and Outliers : Conceptualizing Disagree-
ment on the Modern Supreme Court of  Canada », (2004) 42 Osgoode Hall L. J. 99 ; C. M. Joseph, « All 
but One : Solo Dissents on the Modern Supreme Court of  Canada », (2006) 44 Osgoode Hall L J 501.
2	 Pour les fins du présent texte, la notion de « narration » désigne le récit qui décrit une série 
de faits et d’événements. Elle se distingue de l’argumentation judiciaire qui consiste à formuler un 
ensemble d’arguments en vue de convaincre le lecteur du bien fondé de la décision.
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juges des tribunaux canadiens consacrent en effet de longs passages de leurs opi-
nions judiciaires à décrire les contextes factuels et juridiques du litige. À la Cour 
suprême du Canada (ci-après la CSC), par exemple, il est de pratique courante 
d’intituler cette partie « introduction », « les faits » ou « origine du litige » dans 
laquelle les juges exposent, sous forme de récit, les enjeux juridiques soulevés 
par la cause ainsi que les faits qui en sont à la source. Loin d’être anodines, ces 
parties rappellent qu’au-delà des divergences d’opinion sur le fond du droit, les 
désaccords s’étendent aussi aux enjeux des questions qui leur sont posées et, de 
manière plus surprenante, à l’appréhension des faits de la cause.

En abordant les opinions judiciaires à partir des narrations qu’elles com-
portent, la présente étude s’inscrit dans une démarche de recherche prenant pour 
objet les pratiques d’écritures des différents acteurs du droit3. En décrivant le 
droit, le juriste est souvent appelé à emprunter la forme narrative où il raconte en 
quelque sorte ce qu’est le droit, en le contextualisant ou en l’inscrivant dans une 
trame historique. Lorsqu’il rend sa décision, le juge (du moins celui de common 
law) retient également cette forme narrative, mais dans ce cas, celle-ci comporte 
deux volets que l’on pourrait distinguer de la manière suivante : « There are always 
two kinds of  stories. One is a human story of  who did what to whom, where, when, how, and 
why […] The other is a legal story of  rules, principles, procedures, and laws. »4. Bien qu’elles 
puissent se chevaucher, les descriptions de l’histoire du litige (human story) et celle 
du cadrage du droit (legal story) méritent qu’on s’y attarde, car elles enrichissent la 
compréhension de l’argumentation du juge et du raisonnement qui la sous-tend. 
En comparant les narrations des juges majoritaires et dissidents, nous verrons en 
effet comment l’appréhension du contexte juridique (I) et des faits (II) jette un 
éclairage sur les raisons de leur désaccord.

I.	 Narration du droit

Les questions soumises à la Cour suprême du Canada sont généralement, 
sinon exclusivement, controversées. Pour cette raison probablement, les déci-
sions donnent souvent lieu à l’expression de plusieurs raisonnements que l’on 

3	 En cela, le rapprochement avec l’activité littéraire n’est pas nouveau, voir la recension des orien-
tations de recherche dans ce domaine : F. Ost, « Droit et littérature : variété d’un champ, fécondité 
d’une approche », (2015) 49 RJTUM 3. La question du style a aussi été abordée dans : N. Kasirer 
(dir.), Le droit civil, avant tout un style ?, Montréal, Thémis, 2003. Dans une perspective nettement 
différente, voir : R. Dworkin, Law’s Empire, London, Fontana Press, 1986, plus particulièrement 
dans le chapitre 7 « Integrity in law », lorsqu’il aborde « the chain of  law », à la p. 228 et s. Voir aussi, 
J. Allard, « Interprétation, narration et argumentation en droit : le modèle du roman à la chaîne 
chez Ronald Dworkin », dans E. Danblon (dir.), Argumentation et narration, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 2008, p. 67.
4	 G. Henderson, « The Cost of  Persuasion : Figure, Story, and Eloquence in the Rhetoric of  
Judicial Discourse », (2006) 75 University of  Toronto Quarterly 905, p. 913.
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trouve exprimés dans des opinions concordantes ou dissidentes5. Si certaines 
oppositions s’expliquent par une différente pondération des arguments soumis 
par les parties, d’autres semblent reposer sur un aspect qui se situe à un niveau 
plus général, celui du contexte juridique entourant la question qui leur est posée. 
C’est, à tout le moins, ce qui ressort de certaines décisions dans lesquelles la 
manière de raconter le droit, le legal story, diffère d’une narration à l’autre6

Un exemple frappant des différentes contextualisations possibles qui 
s’offrent au juriste lorsqu’il traite d’une question de droit se trouve dans l’affaire 
Amselem7. Dans cette affaire, la Cour suprême du Canada devait traiter du conflit 
entre l’exercice de la liberté de religion, sous la forme d’une souccah que l’on voulait 
construire sur un balcon, partie commune d’une copropriété divise, et la déclaration 
de copropriété qui l’interdit. À la lecture des différents motifs, on voit clairement 
que la manière de présenter la question ne s’impose pas d’elle-même. Si la majorité 
considère que le nœud du litige repose sur l’atteinte à l’exercice de la liberté de reli-
gion, les juges dissidents ont plutôt focalisé leur analyse sur le caractère contractuel 
de la déclaration de copropriété et sur une atteinte éventuelle à un droit de propriété.

En effet, on peut comparer le texte introductif  de l’opinion majoritaire :

« Un aspect important de notre démocratie constitutionnelle est le res-
pect des minorités, parmi lesquelles on compte bien sûr les minorités 
religieuses […] De fait, une attitude respectueuse et tolérante à l’égard des 
droits et des pratiques des minorités religieuses est une des caractéristiques 
essentielles d’une démocratie moderne ».8

À cette introduction de l’opinion dissidente :

« Les deux affaires qui font l’objet de ce pourvoi mettent en cause des 
parties privées et posent le problème de la difficile conciliation de la liberté 
de religion des uns et du droit des autres à la propriété privée, à la sécurité 
et au respect des contrats ».9

5	 Pour une description des différentes contributions possibles des juges dans les pays de common 
law, voir : C. Hanretty, « The Structure of  Supreme Court Judgments, Eleven Ways to Leave One’s 
Mark » (2013) 2 Cambridge J. Int’l & Comp. L 41.
6	 Qui peut s’apparenter au concept de legal framing tel que mobilisé dans le domaine de la socio 
politique, voir : G. Leachman, « Legal Framing », dans Studies in Law and Society, volume 61, p. 25 : « The 
sociological and socio-legal literatures on sociol movements have identified three main types of  “legal framings” in contem-
porary social movement discourse : collective rights framing, individual rights framing, and nationalistic legal framing. »
7	 Syndicat Northcrest c. Amselem, [2004] 2 R.C.S. 551. Décision à comparer avec celle du 8 juin 2006 
de la 3e chambre civile de la Cour de cassation.
8	 Syndicat Northcrest c. Amselem, [2004] 2 R.C.S. 551, au par. 1.
9	 Syndicat Northcrest c. Amselem, [2004] 2 R.C.S. 551, au par. 172. Voir également les 176 et surtout 
le paragraphe 183 des motifs dissidents du juge Binnie.
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Pour les uns, le litige porte sur le « respect des minorités » tandis que, pour 
les autres, il met en cause « des parties privées » et soulève un « problème de la diffi-
cile conciliation de la liberté de religion des uns et du droit des autres à la propriété 
privée, à la sécurité et au respect des contrats ». Chaque narration met l’accent sur 
une dimension distincte du litige, et curieusement, pour cette affaire en particulier, 
elle semble en avoir déterminée les conclusions.

D’autres contrastes sont également frappants. À titre d’exemple, dans 
l’arrêt Hasselwander10, la CSC devait interpréter la définition de l’expression « arme 
prohibée » que l’on trouve dans le Code criminel. Cette arme est décrite de la 
manière suivante :

« “arme prohibée”
c)  toute arme à feu, autre qu’une arme à autorisation restreinte décrite 
à l’alinéa c) de la définition de cette expression au présent paragraphe, 
pouvant tirer rapidement plusieurs balles pendant la durée d’une pression 
sur la détente ; (nous soulignons) »

M. Hasselwander, collectionneur d’armes, était le propriétaire d’une mi-
traillette MiniUzi et au moment où il a tenté de la faire enregistrer comme « arme 
à autorisation restreinte », le registraire local a jugé que cette arme à feu était une 
« arme prohibée ». La preuve a permis de montrer que l’on pouvait facilement 
modifier la mitraillette de manière à ce qu’elle puisse tirer plusieurs balles pendant 
la durée d’une pression sur la détente. Mais il fallait, pour cela, la modifier. En 
l’état, par contre, elle ne pouvait pas tirer plusieurs balles « pendant la durée d’une 
pression sur la détente » telle que le prévoit la définition. La question soumise à 
la Cour suprême du Canada consistait donc à déterminer si le verbe « pouvoir » 
devait s’entendre comme pouvant éventuellement ou pouvant immédiatement. 
Écrivant au nom des juges dissidents, le juge Major décrit la question comme 
relevant strictement d’un débat sur l’interprétation correcte de la définition, son 
analyse portant essentiellement sur l’exégèse du verbe « pouvoir »11. En retour, 
le juge Cory au nom de la majorité présente la question dans une perspective de 
pondération entre la protection du public et (…) les droits des individus :

« Dans le présent pourvoi, il s’agit de déterminer si la mitraillette MiniUzi 
dont il est question en l’espèce doit être classée comme une arme prohibée. 
Pour ce faire, il faut tenir compte de l’équilibre à établir entre la protection 
du public contre l’avalanche possible de meurtres pouvant découler de 
l’utilisation d’armes automatiques et les droits des individus qui, en raison 

10	 R. c. Hasselwander, [1993] 2 R.C.S. 398.
11	 R. c. Hasselwander, [1993] 2 R.C.S. 398, à la page 402 : « Le présent pourvoi porte sur l’interpréta-
tion du mot « pouvant » figurant à l’al. c) de la définition de « arme prohibée » au par. 84(1) du Code. »
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de la possession d’une arme prohibée, peuvent être reconnus coupables 
d’un acte criminel qui, à l’époque, pouvait entraîner une peine d’empri-
sonnement de cinq ans ou d’une infraction punissable sur déclaration de 
culpabilité par procédure sommaire ».12

Un dernier exemple de mise en contexte qui sépare les juges majoritaires 
et dissidents se trouve dans l’arrêt Leiriao c. Val Bélair (ville)13. Dans cette affaire, 
la Cour suprême du Canada devait déterminer si les municipalités disposaient 
d’un pouvoir d’expropriation pour fins de réserve foncière selon la Loi sur les cités 
et villes14. L’appelant, M. Leiriaro, opérait un commerce de pièces usagées sur un 
terrain que la Ville de Val-Bélair souhaitait s’accaparer. Or, la ville n’avait pas de 
projet précis à proposer en lien avec cette expropriation, car elle procédait ainsi 
afin de constituer une « réserve foncière » pour des projets futurs. La question de 
droit portait essentiellement sur certaines dispositions de la Loi sur les cités et villes, 
et juges majoritaires et dissidents ont abordé à la question de manière tout à fait 
différente. Les juges majoritaires, qui donneront raison à la Ville de Val Bélair, 
entament leurs motifs en décrivant la propriété de l’appelant comme une « cour à 
scrap »15, expression particulièrement péjorative, et ont strictement limité l’étude 
de la question à partir d’une analyse du pouvoir d’exproprier des municipalités. 
Dissidente, la juge L’Heureux-Dubé introduit sa décision en contextualisant la 
question soumise en opposant « la nature des droits de propriété et de l’expro-
priation au Québec ainsi que les conséquences d’un pouvoir illimité d’expropria-
tion pour fins de réserve foncière »16, consacrant de longs extraits au caractère 
fondamental du droit de propriété, dont celui-ci, révélateur de sa compréhension 
des enjeux :

« L’expropriation constitue une atteinte draconienne au droit de propriété 
du particulier. Elle permet à un gouvernement de priver une personne de 
sa propriété. Dans certains cas, cela peut signifier que la personne perdra 
sa maison, son “refuge le plus sûr”. Dans d’autres, comme en l’espèce, 
l’expropriation peut entraîner la perte du gagne-pain ».17

Ces exemples montrent, en quelque sorte, que la manière de raconter le 
litige et de le contextualiser sont susceptibles de contribuer à la compréhension 

12	 R. c. Hasselwander, [1993] 2 R.C.S. 398, aux pages 407-408.
13	 Leiriao c. ValBélair (Ville), [1991] 3 R.C.S. 349.
14	 L.R.Q., ch. C19.
15	 Leiriao c. ValBélair (Ville), [1991] 3 R.C.S. 349, p. 366.
16	 Leiriao c. ValBélair (Ville), [1991] 3 R.C.S. 349, p. 354.
17	 Leiriao c. ValBélair (Ville), [1991] 3 R.C.S. 349, p. 356.
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des désaccords entre juges18. Entre les juges dissidents et la majorité, l’écart peut 
s’expliquer par les différentes compréhensions des enjeux que soulève la question 
qui leur est posée : la prise en compte du contexte dans l’argumentation juridique 
expliquerait en quelque sorte la divergence des solutions auxquelles ils arrivent. 
En retour, s’il est aisé d’admettre qu’on puisse concevoir différemment les enjeux 
juridiques d’une question controversée, il est plus étonnant que les juges fassent 
valoir une différente compréhension des faits à l’origine du litige. Or, comme 
nous le verrons, l’opposition entre les différentes narrations des faits illustre une 
seconde facette des divergences d’opinions en droit.

II.	 Narration des faits

Les décisions de la CSC sont rendues au terme d’un long processus qui 
permet de filtrer l’information et la preuve concernant les faits du litige. Au terme 
de ce processus, ceux-ci sont rarement contestés et ne font pas l’objet d’interpréta-
tions contradictoires. En cela, le constat selon lequel il est inhabituel que les juges 
de la Cour suprême des États-Unis soient en profond désaccord sur le déroulement 
ou la signification des faits vaudrait également à l’égard de la CSC19. En revanche, la 
manière de présenter les faits, les parties et les enjeux sociaux soulevés par les litiges 
fait l’objet de divergences, parfois subtiles, qui trahissent différentes compréhen-
sions du contexte factuel qui entoure la question de droit qui leur est posée. Nous 
avons ainsi répertorié les jugements de la CSC comportant des dissidences afin de 
comparer les parties dans lesquelles étaient décrits les faits du litige, ce qui nous a 
permis de dégager un certain nombre de techniques qui montrent que la narration 
des faits s’inscrit également dans un processus rhétorique.

La plus courante est probablement celle de la caractérisation des faits eux-
mêmes20. Il est significatif, selon nous, qu’un juge décrive l’activité économique 
d’une des parties de « cour à scrap » alors qu’un autre va la désigner comme un 

18	 Elle peut même, dans certains cas, avoir pour effet d’orienter les questions posées par les 
juges. Voir : Green c. Société du Barreau du Manitoba, 2017 CSC 20, en comparant la question abordée 
par les juges majoritaires « La question à trancher est celle de savoir si La Société du Barreau du 
Manitoba (le « Barreau ») peut imposer des règles selon lesquelles le manquement par un avocat 
aux exigences d’un programme de PPP obligatoire est susceptible d’entraîner la suspension de 
son droit de pratique » à celle formulée par les juges dissidents : « [l]a véritable question concerne 
plutôt le caractère raisonnable de la règle de la Société du Barreau portant que les membres qui ne 
se conforment pas à ces exigences sont automatiquement suspendus. »
19	 J. C. Rideout, « A Tale Told Twice : Plausibility and Narrative Coherence in Judicial  
Storytelling », (2013) 10 Legal Communication & Rhetoric : JALWD 67, p. 68.
20	 Dans son étude, Chris Heffer écrit : « The persuasive power of  narrative lies in the fact that the narrator 
selects, slants and styles past actions to meet present rhetorical goals. Narrative permits the speaker to construct a throughly  
subjective storyworld while appearing to merely reconstruct the past. » (C. Effer, « Revelation and Rhetoric : A Cri-
tical Model of  Forensic Discourse », (2013) 26 International Journal for the Semiotics of  Law 459, p. 468-69.
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« gagne-pain »21. On pourrait accumuler les exemples : dans la décision, Québec 
(Poursuites criminelles et pénales) c. Jodoin22, les juges majoritaires ont qualifié d’inédite 
la conduite d’un avocat qui été décrite par les juges dissidents comme « ne présen-
ta[nt] pas un caractère exceptionnel »23; dans R. c. Saeed24, « une fouille accessoire 
à une arrestation [qui porte] atteinte à la vie privée d’un individu. » est décrite 
par les juges dissidents comme « des prélèvements sur les parties génitales d’une 
personne lors de son arrestation – sans être tenus d’obtenir un mandat »25. Dans 
chacun des extraits répertoriés, les juges semblent décrire de manière objective 
une même réalité, ce qui accentue d’autant l’intérêt de ces divergences pour la 
compréhension de leur désaccord.

Une seconde technique de rédaction que nous avons pu relever concerne 
plus directement les références aux parties au litige : celles-ci sont parfois présen-
tées de manière différente dans les différentes opinions judiciaires. Dans l’affaire 
Thibodeau c. Air Canada26, la majorité décrit la situation des « [deux] passagers, les 
appelants Michel et Lynda Thibodeau, [qui] ont réclamé devant la Cour fédé-
rale des dommages-intérêts ainsi que des ordonnances dites “structurelles” ou 
“institutionnelles” obligeant Air Canada à prendre des mesures en vue d’assurer 
pour l’avenir le respect de la LLO [Loi sur les langues officielles] »27, alors qu’ils ne 
sont pas mentionnés dans la décision dissidente28. Le fait d’ignorer ou de ne pas 
relever l’expérience humaine à la source du litige permet de la désolidariser de 
la question de droit, et inversement. Dans d’autres cas, nous avons relevé que 
la narration ne mettait pas l’accent sur les mêmes acteurs. Les variations sont 
multiples : dans une opinion, on décrit les faits en focalisant sur l’une des parties 

21	 Leiriao c. ValBélair (Ville), [1991] 3 R.C.S. 349.
22	 Québec (Poursuites criminelles et pénales) c. Jodoin, 2017 CSC 26.
23	 Québec (Poursuites criminelles et pénales) c. Jodoin, 2017 CSC 26, comparez les par. 2 et 64.
24	 R. c. Saeed, 2016 CSC 24, [2016] 1 R.C.S. 518.
25	 R. c. Saeed, 2016 CSC 24, [2016] 1 R.C.S. 518, aux par. 1 et 131. Voir également le raisonnement 
suivant : « Si le fait de prendre des échantillons de cheveux et de poils, des prélèvements buccaux 
et des empreintes dentaires constitue « l’atteinte la plus grave » à la vie privée d’une personne, que 
faut il penser d’une fouille au cours de laquelle un individu doit enlever ses vêtements et faire un 
prélèvement par écouvillonnage de son pénis devant deux policiers en uniforme ? » (par. 92)
26	 Thibodeau c. Air Canada, 2014 CSC 67, [2014] 3 R.C.S. 340.
27	 Thibodeau c. Air Canada, 2014 CSC 67, [2014] 3 R.C.S. 340, par. 1.
28	 Thibodeau c. Air Canada, 2014 CSC 67, [2014] 3 R.C.S. 340, Juge Abella, dissidente, au par. 64 : 
« Le droit international est en constante évolution. Les tribunaux des démocraties libérales se butent 
de plus en plus aux conséquences dans leur pays de l’application du droit international des droits de 
la personne. Dans la plupart de ces cas, il s’agit d’interpréter les règles nationales à la lumière de la 
protection plus étendue accordée par le droit international aux droits de la personne. En l’espèce, 
nous sommes en présence du scénario opposé : comment faut-il interpréter un traité international qui 
est peut-être en conflit avec la protection plus étendue des droits fondamentaux en droit national? »
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seulement, tandis que l’autre fait appel aux deux29 ; dans une autre, on nomme les 
parties (« Katrina Hammer, Patricia Schmidt et Anne MacFarlane font partie des 
sept techniciennes du même laboratoire d’un hôpital qui ont appris être atteintes 
d’un cancer du sein. ») tandis que dans la dissidence on les désigne par leur sta-
tut professionnel (« La question dont le Tribunal était saisi était de savoir si le 
cancer du sein dont chacune des trois employées était atteinte était [traduction] 
“attribuable à” leur emploi de technicienne au laboratoire du Mission Memorial 
Hospital […] »).30 Enfin, nous avons relevé des décisions dans lesquelles les opi-
nions majoritaires et dissidentes présentaient chacune la situation d’une partie 
seulement, les premiers en évoquant les appelants et les seconds les intimées31.

Qu’elles soient mineures ou fondamentales, ces variations dans la des-
cription des faits nous paraissent significatives pour le lecteur de l’arrêt. Elles 
sont néanmoins foncièrement ambiguës : elles peuvent être interprétées à la 
fois comme le reflet de divergences dans la compréhension du monde entre les 
différents juges, et qui expliquerait leur désaccord, soit comme des procédés 
rhétoriques visant à le convaincre. Chaïm Perelman a, à cet égard, décrit l’effet 
rhétorique de ces pratiques d’écritures dans Logique juridique : nouvelle rhétorique :

« Pour communiquer avec son auditoire, l’orateur considérera le langage 
comme un vaste arsenal dans lequel il choisira les moyens qui lui semblent 
les plus favorables à sa thèse. Tout exposé des faits peut les situer à différents 
niveaux de généralité. Une même action, celle de serrer les boulons d’une 
voiture, peut aussi être décrite comme une contribution à l’effort d’exporta-
tion d’un pays. Le choix d’un terme peut être valorisant ou dévalorisant ».32

29	 Ferme Vi-Ber inc. c. Financière agricole du Québec, 2016 CSC 34, [2016] 1 R.C.S. 1032, par. 5 : « La 
Financière est une personne morale de droit public constituée en vertu de la Loi sur La Financière 
agricole du Québec, RLRQ, c. L-0.1 (« LFAQ »). Elle a pour mission de « soutenir et de promouvoir, 
dans une perspective de développement durable, le développement du secteur agricole et agroali-
mentaire » (art. 3 LFAQ). Pour ce faire, elle met sur pied des programmes de protection du revenu, 
d’assurance et de financement agricole. » tandis que l’expérience de chacune des parties au litige est 
évoquée par la juge dissidente, au par. 102.
30	 Colombie-Britannique (Workers’ Compensation Appeal Tribunal) c. Fraser Health Authority, 2016 CSC 25, 
[2016] 1 R.C.S. 587, par. 1 et 44. M.M. c. États-Unis d’Amérique, 2015 CSC 62, [2015] 3 R.C.S. 973 : 
« La présente affaire concerne trois jeunes enfants qui, après s’être enfuis et avoir vécu plusieurs 
jours dans une maison abandonnée, ont demandé à leur mère de les soustraire à un père violent qui 
les maltraitait. » (par. 173) et « La procédure d’extradition comporte deux objectifs importants, soit 
s’acquitter avec diligence des obligations internationales du Canada envers ses partenaires et protéger 
les droits de la personne dont l’extradition est demandée (« l’intéressé »). (par. 1) »
31	 Ontario (Commission de l’énergie) c. Ontario Power Generation Inc., 2015 CSC 44, [2015] 3 R.C.S. 147, 
au par. 44 et 122.
32	 C. Perelman, Logique juridique : nouvelle rhétorique, Paris, Dalloz, 1976, p. 85.
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CONCLUSION

Les décisions de common law dans lesquelles on peut trouver des opinions 
divergentes ont un intérêt pour l’étude du raisonnement juridique. En formulant 
une argumentation pro et contra, elles permettent de relativiser le caractère gé-
néral ou universel de la conclusion des juges majoritaires. Afin de comprendre la 
raison d’être de ces divergences, le juriste ne peut faire abstraction de la narration 
qui l’accompagne et qui a pour objet de mettre en récit les dimensions juridiques 
et matérielles du litige. Dans son ouvrage Écrire la décision, la juge Mailhot décrit le 
processus de description des faits et du litige de la manière suivante :

« [r]aconter l’histoire des événements d’une affaire ne signifie pas en 
constituer un inventaire. Il faut choisir les éléments nécessaires au bon 
déroulement du récit et les agencer de façon intéressante »33.

Même si la juge Mailhot insiste sur les qualité esthétiques34, le récit judi-
ciaire peut également avoir d’autres finalités, et servir à convaincre le lecteur35 
Dans une réflexion sur la construction des désaccords en droit, il nous paraissait 
donc utile d’exposer cette double finalité de la narration judiciaire, et de montrer 
que les désaccords peuvent aussi provenir d’une facette qui se situe peut-être en 
amont du raisonnement judiciaire, celle de la contextualisation des questions.

33	 L. Mailhot, Écrire la décision, 2e éd., Cowansville, Yvon-Blais, 2004, ch. 3 « L’organisation du 
texte », à la page 56.
34	 À comparer avec l’importance de cohérence des faits dans le raisonnement juridique, décrit 
par Neil MacCormick : N. Maccormick, Rhetoric and the Rule of  Law : A Theory of  Legal Reasoning, 
Oxford, Oxford University Press, 2005, à la p. 228 : « The time-bound character of  all human experience 
suggests indeed that a sense for the coherence of  narratives is fundamental to our whole process of  obtaining access to 
the past and of  making judgements about it in which we can repose sufficient confidence to justify taking any action 
upon them. ». Voir aussi : J. C. Rideout, « A Tale Told Twice : Plausibility and Narrative Coherence in 
Judicial Storytelling », (2013) 10 Legal Communication & Rhetoric : JALWD 67, p. 69-71.
35	 Décrit de la manière suivante par O. Reboul, Introduction à la rhétorique. Théorie et pratique, Paris, 
PUF, 1994, p. 67 : « La narration est l’exposé des faits concernant la cause, exposé en apparence 
objectif, et pourtant toujours orienté selon les besoins de l’accusation ou de la défense. Et c’est 
dans la narration que le logos prend le pas sur l’éthos et le pathos. Pour être efficace, elle aura trois 
qualités : clarté, brieveté, crédibilité. » .
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Abstract: Intuitively, the disagreement is related to subjectivity. The aim of  this paper is to show 
that the possibility of  determining objective reasons explains the objectivity of  the law despite of  the 
disagreement. However, there are factors of  resistance to the objectification of  the reasons which explain 
the persistence of  the disagreement.

1.	 Le droit est-il encore objectif  en cas de désaccord ?

Le but de cet article est de montrer que le droit reste objectif  en cas de dé-
saccord et même en cas de désaccord persistant. L’argument au soutien de cette 
thèse est que le droit ne réside pas dans un contenu mais dans la possibilité de 
produire des raisons objectives pour trancher les désaccords. Ainsi, la persistance 
d’un désaccord entre juges trouve en partie une explication par des facteurs de 
résistance à l’objectivation de telles raisons. Cette persistance n’est donc pas seu-
lement liée à la subjectivité des intervenants ou au caractère moral et axiologique 
des questions discutées.

Pourtant, le désaccord est intuitivement mis en relation avec la subjectivi-
té. En effet, si les juges discutent sur le droit applicable, c’est bien qu’il est difficile 
à identifier. Sinon quel serait alors l’objet de la discussion ?

Corrélativement, la persistance dans le temps du désaccord devrait s’in-
terpréter comme le signe que le droit est sans doute indéterminable et que 
l’on pourrait discuter à perte de vue de la règle applicable, à supposer même 
qu’elle existe. Cette façon d’aborder le problème du rapport entre le désaccord 
persistant et l’objectivité est évidemment très péjorative. Elle fait penser que 
certains désaccords s’apparentent à une discussion sur le sexe des anges. Les 
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juristes eux-mêmes n’hésitent pas à parler de distinction1, de jurisprudence2 
d’analyses3 ou de discussions « byzantines »4 avec une connotation péjorative5.

Cette analyse semble postuler a contrario qu’en l’absence de désaccord le 
droit serait objectif  et clairement identifiable. Pourtant, cela est loin d’aller de 
soi. Le courant du réalisme juridique, ou du moins celui des études critiques du 
droit6 (Critical Legal Studies) laisse entendre que toute discussion juridique présente 
une teneur évanescente et sans consistance. Le raisonnement juridique serait en 
définitive un raisonnement politique et rien d’autre7.

L’enjeu du problème tient au fait de savoir si le désaccord persistant est 
le signe seulement apparent d’un désaccord politique ou éthique (et en ce cas, le 
droit n’est absolument pas objectif) ou bien s’il peut au contraire se terminer en 
découvrant une solution qui satisfasse tout le monde (et en ce cas le droit redevient 
objectif  grâce à la controverse qui s’éteint alors d’elle-même). Derrière ce problème 
se cache ainsi d’importantes questions tenant au pouvoir du juge, à la détermina-
tion du droit et même à son ontologie. En effet, si le droit n’est plus objectif  alors la 
controverse ne peut pas se clore par un acte de connaissance mais seulement par un 
acte de volonté, par une décision (éventuellement suprême) qui viendra mettre fin 
au débat. De même, si le droit ne peut jamais être objectif  car présentant toujours 
un certain degré d’indétermination, alors à partir de quel moment le désaccord 
devient raisonnable ? Cette dernière question a fait l’objet d’une précédente contri-
bution8. Aussi, dans cette étude, nous nous concentrerons sur la question de savoir 

1	 Conclusions du rapporteur public sous CE 12 oct. 2009, n° 315008, « Ce critère d’extériorité 
n’est pas sans conduire à des distinctions assez byzantines qui peuvent apparaître assez injustifiées 
aux yeux des intéressés au regard du principe d’égalité ».
2	 J.-L. Gallet, « Régimes législatifs spéciaux d’indemnisation relevant de la juridiction judiciaire », 
Répertoire civil Dalloz, 2016, n° 215 « Cette jurisprudence a d’ailleurs conduit à des solutions byzan-
tines, car la distinction entre les différentes causes du dommage n’est pas toujours facile à opérer ».
3	 P. Delvolvé, « Les contrats de la “commande publique’’ » RFDA 2106, p. 201 : « Ainsi devraient 
être évitées ou, en tout cas limitées, les discussions et les analyses parfois byzantines sur l’identifi-
cation des contrats et des règles qui leur sont applicables ».
4	 C. Saint-Alary-Houin, « Concession immobilière », Ph. Malinvaud (dir.) Droit de la construction, 
Dalloz action, 2016, n° 200.290 : « La discussion nous paraît un peu byzantine car le concession-
naire désireux de construire pourrait constituer une hypothèque sur le droit de construire afin 
d’obtenir du crédit, ce qui lui donne les avantages inhérents aux droits réels ».
5	 Comme la légende le veut, lorsque les Turcs ont attaqué Constantinople (Byzance), un concile 
s’y déroulait où l’on discutait du sexe des anges. D’où les querelles « byzantines », c’est-à-dire sans 
rapport avec la réalité à affronter.
6	 D. Kennedy, « Form and substance in private law adjudiciation », Harvard Law Review 1976, 
n° 89, p. 1685-1778.
7	 M. Thusnet, « Survey article : Critical Legal Theory (without modifiers) in the United States », 
Journal of  political philosophy, 2005, n° 13, p. 99.
8	 F. Rouvière, « Le désaccord raisonnable en droit : le point de vue de l’argumentation », RRJ : 
Cahiers de Méthodologie Juridique, 2016, p. 2097-2115.
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ce que le désaccord persistant nous révèle à propos de l’objectivité du droit. Un tel 
désaccord confirme-t-il que le droit est, en réalité, toujours subjectif  ? Au contraire, 
cela signifie-t-il qu’il ne le devient que dans ce cas ? Enfin, peut-on soutenir que le 
droit est toujours objectif  en dépit d’un désaccord durable ?

Au fond, ces trois questions renvoient à trois prises de positions très cé-
lèbres. Un droit toujours subjectif  est un droit où l’interprétation est un acte 
de volonté et non de connaissance : c’est la position, entre autres, de Kelsen9. 
Un droit parfois objectif  et parfois subjectif  est un droit où, en présence d’une 
certaine indétermination, les juges disposent d’un pouvoir discrétionnaire : c’est 
notamment la thèse de Hart10. Enfin, un droit objectif  malgré un désaccord 
persistant est un droit où la réponse juridique doit être découverte et s’impose 
objectivement : on a cette fois reconnu la thèse de Dworkin11.

Chacune de ces thèses repose sur un même couple de concepts qui est 
celui de la volonté et de la connaissance. Soit la volonté prime (Kelsen), soit 
la connaissance prime (Dworkin), soit c’est un mélange des deux (Hart) ce qui 
revient dans cette dernière hypothèse à distinguer entre cas faciles et difficiles. 
On s’aperçoit en définitive que l’objectivité s’oppose à la subjectivité de la même 
façon que la connaissance s’oppose à la volonté ou le savoir au pouvoir. Nous 
pouvons donc en conclure qu’il y a objectivité à condition que la solution du 
litige ne dépende pas du seul exercice de la volonté. Autrement dit, l’objectivité 
découle de la possibilité de trancher la difficulté, c’est-à-dire de choisir l’une ou 
l’autre solution, à partir d’éléments indépendants de la volonté du juge.

Soutenir que la volonté prime a pour inconvénient de dissoudre le droit 
dans la volonté et donc de nier l’intérêt même de discuter de la solution appli-
cable. Soutenir que la volonté est tempérée par la connaissance concède en vérité 
peu de choses car un désaccord sur un cas facile ou évident n’est certainement 
pas raisonnable12. Soutenir que la connaissance prime est la position de Dworkin : 
le droit intégrité signifie que la bonne réponse existe indépendamment des 
convictions et des opinions des juges13. Seulement, une telle position implique 
d’adhérer à une philosophie morale et une théorie de la connaissance qui n’ont 

9	 H. Kelsen, Théorie pure du droit, Bruylant, LGDJ, trad. Ch. Eisenmann, 1999, p. 339-340. 
10	 H. Hart, Le concept de droit, Bruxelles, Faculté universitaire de Saint-Louis, trad. M. van de Kerchove, 
2e éd., 2005, p. 290.
11	 R. Dworkin, Une question de principe, PUF, trad. par A. Guillain, Recherches philosophiques, 
1996, p. 181-182.
12	 Une nouvelle fois c’est le thème de notre contribution précédente : F. Rouvière, « Le désaccord 
raisonnable en droit : le point de vue de l’argumentation », RRJ : Cahiers de Méthodologie Juridique, 
2016, p. 2097-2115.
13	 R. Dworkin, « No Right Answer?» in PMS Hacker & J Raz (eds), Law, Morality, and Society: Essays 
in Honour of  HLA Hart, Oxford, Clarendon Press, 1977, 58, p. 58-84.
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rien d’évidents : les valeurs morales sont-elles connaissables ? Existe-t-il vraiment 
des principes indépendants du sujet connaissant dans la réalité juridique ?

Aussi, nous voudrions proposer une quatrième solution qui soit une refor-
mulation moins radicale de la thèse dworkinienne et qui viendrait s’insérer entre les 
positions de Hart et de Dworkin. Comme Hart, nous pensons que l’existence d’un 
pouvoir discrétionnaire du juge est une donnée indépassable du système juridique. 
Le nier semble nous faire basculer dans un monde d’idées pures qui correspond 
peu à la pratique judiciaire quotidienne. Toutefois, comme Dworkin, nous pensons 
également qu’il existe une objectivité, c’est-à-dire la possibilité que la décision judi-
caire soit toujours fondée sur le droit en vigueur. En effet, les données du droit ne 
dépendent pas de la volonté des juges. À cet égard, il existe au moins une objectivité 
des textes, des règles et des solutions que le raisonnement est appelé à prolonger.

Notre thèse sera donc bien intermédiaire entre Hart et Dworkin. Nous 
concédons à Hart que le droit est indéterminé en raison de sa texture ouverte. 
Mais nous concédons aussi à Dworkin que le droit est toujours déterminable. 
Comment échapper alors à ce paradoxe apparent où le droit est à la fois indéter-
miné et déterminable ? Précisément en refusant une position ontologique forte 
affirmant que le droit est ou n’est pas déterminé. Pour cela, nous adopterons 
plutôt le point de vue du raisonnement juridique lui-même car c’est en définitive 
celui du juge qui doit motiver sa décision. De la sorte, nous pouvons affirmer 
sans contradiction que le droit n’est pas déterminé mais qu’il est déterminable. 
L’objet du désaccord est constitué par cette tension entre indétermination et 
déterminabilité. La persistance du désaccord (son caractère durable) ne tiendrait 
alors qu’à des variables particulières qui ne remettraient pas en cause la fonction 
déterminante du raisonnement juridique, dans tous les sens du terme.

Ainsi, la possibilité de déterminer des raisons objectives explique l’objectivité 
du droit en dépit du désaccord (I). Cependant, il existe des facteurs de résistance à 
l’objectivation des raisons qui expliquent cette fois la persistance du désaccord (II).

I.	 La possibilité de raisons objectives

2.	 L’objectivité des raisons malgré l’indétermination du droit

La thèse de l’indétermination du droit soutient précisément que le droit ne 
peut pas être fixé intégralement par avance et cela pour deux raisons principales. 
D’une part, en raison de la texture ouverte du droit qui pose en principe son 
indétermination native14 découlant elle-même de l’indétermination du langage15. 

14	 H. Hart, Le concept de droit, précité, p. 142-143.
15	 H. Hart, Le concept de droit, précité, p. 147.
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D’autre part, en raison du fait que nous ne sommes pas omniscients et que nous 
ne pouvons pas tout prévoir16. Aussi, il existe des cas typiques (clairs et certains) et 
des cas imprévus17. Même s’il existe des « exemples indiscutables »18 d’application, il 
y aura toujours des hypothèses douteuses. Ce serait justement dans ces hypothèses 
douteuses que les tribunaux auraient un pouvoir de création19. Selon ce point de 
vue, la persistance du désaccord s’explique par l’indétermination du droit lui-même. 
En l’absence de cas objectifs, clairs et précis, les juges entrent alors dans un conflit 
d’opinions et de volontés qui rendent le droit totalement subjectif.

Pour réfuter une telle position, il faudrait prouver que le langage n’est 
pas indéterminé et que nous sommes comme des dieux pouvant tout savoir. La 
première proposition est pourtant attestée par l’expérience : le langage ne se com-
prend qu’en contexte, il possède toujours un certain degré d’indétermination, 
sans quoi il n’y aurait jamais de quiproquos. La seconde proposition est, hélas, 
également une donnée d’expérience : nous ne sommes bien que des hommes. 
Aussi, il paraît vain de s’attaquer aux prémisses de la thèse de l’indétermination 
du droit. En revanche, il est possible de proposer une autre position en conser-
vant exactement les mêmes prémisses, à savoir que le droit est indéterminé et que 
nous ne pouvons pas tout prévoir.

En effet, ce n’est pas parce que le droit est indéterminé qu’il n’est pas 
déterminable. Ceci revient à dire que si tout n’est pas prévu, on peut pourtant 
tout prévoir. Or c’est ici que nous retrouvons deux réponses possibles pour cette 
prévision : soit celle d’un certain réalisme qui propose de s’intéresser aux déter-
minants sociaux de la décision en se fondant sur l’idée que les mêmes causes pro-
duisent les mêmes effets ; soit celle d’un Dworkin qui pose en principe qu’il existe 
d’avance une seule bonne solution. Entre l’idée que tout est décision ou que tout 
est connaissance, entre l’indétermination radicale des règles et leur détermination 
absolue, il existe une voie intermédiaire. Cette voie est celle de l’argumentation 
où les prémisses du débat sont connaissables et les raisons objectivables. De 
ce point de vue, il y aurait toujours de bonnes raisons d’opter en faveur d’une 
thèse plutôt qu’une autre. La persistance du désaccord s’expliquerait alors par la 
difficulté à identifier ces raisons, non pas dans l’absolu, mais au regard du droit 
positif  sur lequel les juges raisonnent. Ainsi, l’objectivité est forcément relative au 
contenu positif  des règles et la persistance du désaccord s’expliquerait alors par 
la difficulté à discerner la meilleure raison.

16	 H. Hart, précité.
17	 H. Hart, Le concept de droit, précité, p. 148.
18	 H. Hart, Le concept de droit, précité, p. 150.
19	 H. Hart, Le concept de droit, précité, p. 164.
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Le désaccord persistant découlerait donc de la configuration du système 
juridique lui-même et non simplement du conflit d’intérêts ponctuel que les parties 
en litige auraient entre elles. Ainsi, par exemple, le fait de savoir si l’inconstructibi-
lité d’un terrain est une erreur ou un vice caché20 est un désaccord persistant entre 
juges depuis plus de trente ans. Parfois, l’impossibilité de construire est qualifiée 
d’erreur, parfois de vices cachés. Le comble de la confusion a même été atteint dans 
un arrêt qui a proclamé que l’« erreur était la conséquence d’un vice caché rendant 
la chose impropre à l’usage auquel elle était destinée »21. Les deux qualifications 
sont pourtant incompatibles sur les délais pour agir (respectivement deux et cinq 
ans). La persistance du désaccord provient moins de l’opinion des juges que de la 
formulation même de la loi. L’erreur devait porter sur la substance de la chose22 et 
désormais sur les qualités essentielles de la prestation23. Le vice caché doit porter 
quant à lui sur un défaut caché qui rend la chose « impropre à l’usage auquel on la 
destine »24 ce qui inclut bien évidemment l’usage de construction, usage substantiel 
ou essentiel. Nous disposons donc de deux prémisses d’égale valeur pour aboutir 
à deux conséquences incompatibles. Malgré des publications abondantes sur le 
thème depuis plus de cinquante ans25, la doctrine est incapable de donner un critère 
efficace de distinction26. Même le raisonnement purement pragmatique selon lequel 
le délai le plus court est préférable pour éviter le contentieux27, n’a jamais suscité 
un accord durable si bien que les juges persistent dans la voie de la qualification 
d’erreur sans qu’on puisse savoir si elle est erronée !

Dans cet exemple, la persistance du désaccord ne provient pas de l’indé-
termination du droit mais plutôt de sa sur-détermination : il y a trop de qualifica-
tions disponibles. C’est moins un problème de lacunes qu’un problème de trop-
plein. En outre, l’origine du désaccord est objective : elle découle de la difficulté à 
choisir la prémisse du raisonnement. Est-ce à dire que le droit lui-même n’est pas 
objectif  ? Même en réduisant le droit à un ensemble de règles, la réponse est loin 
d’être évidente. Les règles sont parfaitement applicables mais le droit est difficile 
à identifier en l’espèce. Le droit n’est pas indéterminé quant à la solution mais 
plutôt quant aux raisons du choix de la solution. De même, ici, les juges n’ont 
pas besoin de créer du droit pour fixer la solution, ils doivent plutôt discerner la 

20	 F. Rouvière, « L’inconstructibilité entre non-conformité, erreur et vice caché », RDI 2010, p. 253.
21	 Cass. civ. 3e 11 fév. 1981, Bull. III, n° 31.
22	 Cciv. anc. art. 1110.
23	 Cciv. art. 1132.
24	 Cciv. art. 1641.
25	 La question est traitée au moins depuis la thèse de J. Ghestin, La notion d’erreur dans le droit positif  
actuel, Paris, LGDJ, Bibl. dr. privé, t.41, 1963.
26	 F. Rouvière, précité, p. 263
27	 Ch. Radé, « L’autonomie de l’action en garantie des vices cachés », JCP 1997, I, 4009, n° 1.
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règle véritablement applicable. Ils doivent donc entreprendre une recherche des 
raisons qui peuvent faire basculer leur choix dans un sens ou dans l’autre.

Seulement, l’existence de deux positions également argumentables en 
droit signifie-t-elle que le choix entre les deux solutions est purement subjectif  ou 
politique ? Cela dépend évidemment de la possibilité de trouver une raison objec-
tivement meilleure qu’une autre. Or cette objectivité relève bien d’un problème 
de savoir et non de pouvoir. C’est ici qu’on retrouve le thème de la cohérence, 
si cher à Dworkin, puisque la meilleure raison sera la raison qui permettra de 
comprendre la totalité du droit sous son meilleur jour c’est-à-dire de maximiser 
sa cohérence. En effet, la qualification de l’inconstructibilité conduit à manipuler 
un très grand nombre de concepts et de données : les précédents jurisprudentiels, 
la distinction de la formation et de l’exécution du contrat, la distinction du droit 
commun et du droit spécial, les concepts de responsabilité, de faute, de dom-
mage, de consentement et bien d’autres encore.

Sans paradoxe nous pouvons ainsi dire que les juges sont objectivement 
en désaccord sur un droit objectif. La seule difficulté provient du manque de 
précision. Pour vider la controverse, il faudrait que le législateur prenne un texte 
qui dise explicitement que l’inconstructibilité est une erreur ou un vice caché. 
De cette façon, le cas difficile serait supprimé et deviendrait un cas facile, un 
cas d’application, clair et typique. Mais on comprend vite que cette façon de 
procéder ramènerait le législateur à se saisir des problèmes au cas par cas ce qui 
est plutôt le propre du juge.

Le désaccord persistant est donc moins un problème de précision des 
règles qu’un problème de précision des raisons. En effet, comme il est impossible 
au législateur de tout prévoir, il y aura toujours un cas inédit qui mettra à mal la 
précision des règles. En plaçant le débat sous l’angle des raisons, on admettra 
que les juges sont obligés de prendre parti certes sur le conflit à trancher, mais 
encore sur la cohérence du droit. Il faut en effet pouvoir décider de l’insertion 
des raisons dans un ensemble plus vaste comme peut l’être une branche du droit. 
Ainsi, il est possible de remarquer que tous les cas d’inconstructibilité qualifiés de 
vice cachés portent sur un problème inhérent à la chose28. La cohérence pourrait 
donc être rétablie en considérant par symétrie que l’erreur doit porter sur des 
éléments externes à la chose comme la modification des documents d’urbanisme 
par exemple. Ce faisant, il faudrait distinguer des hypothèses au sein du cas de 
l’inconstructibilité en enrichissant les concepts légaux d’erreur et de vices cachés. 
Il ne s’agit donc pas d’un désaccord sur les faits mais bien sûr le droit, c’est-à-dire 

28	 F. Rouvière, précité, p. 258 : « présence d’anciennes carrières de gypse qui entraîneraient des 
mouvements du sol et des désordres immobiliers », « terrassement […] entrepris pour couler les 
fondations » ; « talus jouxtant la parcelle […] effondré », « terrains […] marécageux et parsemés de 
trous d’eau ».
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sur la façon de découper conceptuellement les faits. De façon assez paradoxale, 
l’excès de règles est résolu en ajoutant une distinction. Le problème est de savoir 
si cet ajout est une création du droit manifestant un pouvoir judicaire ou bien s’il 
est une opération de connaissance du droit.

3.	 L’objectivité des raisons malgré la création du droit

Si les juges ajoutent à la loi une distinction qu’elle ne comporte pas, il paraît 
difficile de soutenir qu’ils ne créent pas de droit et que cette création n’est pas sou-
mise à leur volonté. En conséquence, la création du droit exclurait toute activité de 
connaissance. Cette position repose une radicalisation de la distinction entre l’inter-
prétation comme acte de volonté ou comme acte de connaissance. Même Kelsen, 
promoteur de cette distinction, reconnaît que les choses sont plus nuancées. Citant 
Kant, il reconnaît que la connaissance elle-même peut être une création29. Toutefois, 
Kelsen est obligé de soutenir que cette création intellectuelle n’est pas une création 
du droit afin de maintenir la distinction entre droit et science du droit30.

La connaissance n’est donc pas nécessairement la révélation d’une chose 
déjà existante, d’une entité déjà présente. Cette façon platonicienne de théori-
ser la connaissance relève une ontologie très particulière qui affirme la réalité 
d’éléments inobservables au rang desquels se trouvent les « formes intelligibles » 
ou les « Idées ». La connaissance est pourtant parfaitement théorisable selon un 
modèle constructiviste où c’est l’activité du sujet connaissant qui produit des 
concepts31. Cette thèse est totalement transposable en droit32 car les théories sont 
construites33 et le juriste invente sans cesse des raisons.

Ce qui se brise alors sous nos yeux est la fausse équation entre création et 
subjectivité. Ce n’est pas parce que les raisons sont créées, inventées ou produites 
qu’elles sont forcément subjectives. La création du droit n’est donc pas incompa-
tible avec la création de raisons objectives pour tenter de résoudre le désaccord. 
On pourrait même dire que la persistance du désaccord s’explique justement par 
la difficulté à inventer ces raisons objectives.

29	 H. Kelsen, Théorie pure du droit, LGDJ, 1999, p. 80 : « conformément à la théorie de la connais-
sance de Kant, la science du droit en tant que connaissance du droit a, de même que toute connais-
sance, un caractère constitutif, et qu’elle “crée’’ donc son objet en tant qu’elle le comprend comme 
un tout présentant une signification, un tout intelligible ».
30	 H. Kelsen, précité : « c’est seulement au regard de la théorie de la connaissance que l’on peut 
parler ici de création. Il faut bien le voir, l’opération est d’une nature essentiellement différente 
de la création du droit par l’autorité juridique, et d’ailleurs aussi de la création d’objets par le 
travail humain ».
31	 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, PUF, 1938, I, § 1, p. 14
32	 G. Teubner, « Pour une épistémologie constructiviste du droit », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 47e année, trad. N. Boucquey, n° 6, 1992, p. 1149-1169
33	 J. Parain-Vial, « Notes sur l’épistémologie des concepts juridiques », Arch. phil. droit 1959, p. 131 s.
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Dans une perspective constructiviste, les concepts sont construits, les in-
terprétations sont des créations, les arguments sont donc proprement inventés. 
Cependant, ce statut de construction ne signifie pas que n’importe quel argument 
est valable, bien au contraire. Comme Michel Foucault l’a parfaitement montré, il 
existe des règles de construction du discours34. Ainsi, la règle formelle de justice 
selon laquelle il faut traiter les cas semblables de façon identique est la règle fonda-
mentale de construction de tout discours juridique35. Le choix des cas de référence 
pour l’argumentation n’est pas arbitraire non plus, dans la mesure où la théorie des 
sources a justement pour fonction de désigner les prémisses possibles36. Les règles 
de droit ont elles-mêmes pour rôle de poser des cas « in abstracto »37.

Ainsi, la création d’une distinction fondée sur des concepts déjà admis 
peut bel et bien mettre fin à un désaccord persistant. Ce fût le cas avec la thèse 
de Christian Mouly sur les causes d’extinction du cautionnement38. Jusqu’alors, 
les juges hésitaient sur le sort des dettes prises en charge par la caution en cas 
de décès du débiteur principal. Fallait-il que la caution continue de payer ? Cela 
paraissait absurde puisque le contrat principal était souvent éteint par le décès. 
Fallait-il alors, en raison de l’accessoire, considérer que le contrat de cautionne-
ment était éteint ? C’était tout aussi absurde car la caution était libérée du caution-
nement sans que celui-ci ne serve à rien. Le désaccord a été soldé en distinguant 
l’obligation de couverture de la caution qui vise les dettes futures et l’obligation 
de règlement qui vise les dettes passées. Ainsi, le décès du débiteur principal 
libère la caution pour l’avenir mais non pour le passé. C’est la production de cette 
raison objective de distinction qui a mis fin au débat. Cette raison n’existait pas 
dans la loi mais elle a été dérivée de l’étude d’un grand nombre de textes légaux 
et jurisprudentiels et rattachée à des concepts déjà existants comme ceux d’obli-
gation ou de contenu du contrat. Cette distinction est désormais parfaitement 
intégrée dans le droit du cautionnement et continue de permettre de trancher 
des litiges. C’est la création d’une raison objective, c’est-à-dire appuyée sur des 
données objectives, qui a mis fin au désaccord.

4.	 L’objectivation de l’implicite

Tout l’enjeu du désaccord persistant tient dans l’objectivation de l’implicite. 
Pour le comprendre, il suffit de prendre comme point de départ la distinction  

34	 M. Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 141.
35	 F. Rouvière, « Le fondement du savoir juridique », RTD civ. 2016, n° 8, p. 286
36	 S. Goltzberg, Les sources du droit, PUF, Que sais-je ?, 2016, p. 11.
37	 G. Cornu, Linguistique juridique, Montchrestien, 2e éd., 2000, n° 71, p. 285 et note 20 : « Il s’agit 
d’un cas de figure, non d’un cas d’espèce. Mais il est évident que lorsque, dans la réalité, le cas “se 
présente’’, l’hypothèse “se réalise’’ ».
38	 Ch. Mouly, Les causes d’extinction du cautionnement, Thèse, Montpellier, Litec, 1979
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intuitive entre les cas faciles et difficiles. Il ne peut pas y avoir désaccord sur les cas 
faciles car l’identification du précédent qui sert de raison de décider est totalement 
explicite. Critiquer un cas prévu explicitement par la lettre de la loi revient à sortir 
du cadre du désaccord raisonnable39.

Autrement dit, le désaccord ne peut prospérer et durer qu’à la condition 
que le cas qui sert de précédent soit implicite. Au sens propre du terme, « impli-
cite » a la même racine qu’impliquer40 : c’est donc ce qu’on peut découvrir comme 
étant virtuellement contenu dans la lettre de la loi ou dans le système juridique41. 
L’implicite ne se superpose pas forcément avec une lacune. La lacune relève 
certes de l’implicite mais toute règle générale contient un implicite qui n’est pas 
une lacune mais plutôt une conséquence de sa généralité. Le général est ce qui 
englobe virtuellement une série indéfinie de cas.

En ce sens, si le droit créé pour mettre fin au désaccord est nouveau, 
il conserve un caractère objectif. En effet, l’objectivité découle du fait que la 
solution est appuyée sur des précédents jurisprudentiels ou des catégories légales 
qui constituent une chaîne continue de raisons. La contrainte argumentative est 
donc interne au discours juridique lui-même.

En cas de désaccord persistant, le droit n’est donc pas plus subjectif, il est 
plus difficilement objectivable. La persistance du désaccord résulte d’un manque 
de précision du droit qui n’est pas pathologique mais qui découle de sa nécessaire 
généralité. Le droit demeure objectif  (indépendant de la volonté du juge) car 
l’argumentation ne se fonde que sur les données du droit positif42.

5.	 La gestion des cas inédits

L’objectivité du droit en cas de désaccord résulte de la gestion des cas iné-
dits. Comment assimiler à un cas non prévu par les textes (loi ou jurisprudence) 
à un cas déjà prévu ?43 Tel est le problème de base qui explique la possibilité 
d’invoquer des précédents différents et des lois différentes. L’idée même d’inédit 
a pu être nié dans la mesure où le droit serait complet44 et contiendrait forcément 

39	 F. Rouvière, « Le désaccord raisonnable en droit : le point de vue de l’argumentation », RRJ : 
Cahiers de Méthodologie Juridique, 2016, p. 2097-2115.
40	 Emprunté au latin classique implicitus « enveloppé », une des formes du participe passé de  
implicare (d’où impliquer)
41	 A. Marmor, « Can the law imply more than it says ? On some pragmatic aspects of  strategic 
speech », in A. Marmor et S. Soames (dir.), Philosophical foundations of  the language in the law, Oxford, 
Oxford university press, 2011, p. 83 et s.
42	 J. Ghestin, « Les données du droit positif  », RTD civ. 2002, p. 11 et s.
43	 Ch. Atias, « Jurisdictio : redire l’inédit », D. 1992, p. 281
44	 L’idée de complétude est très ancienne et remonterait à Guillaume d’Occam : G. Samuel,  
Epistemology and Method in Law, Chippenham, Ashgate Publishing, 2003, p. 68 et s. ; la critique des 
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la solution à tous les problèmes45. La persistance du désaccord s’expliquerait alors 
dans cette hypothèse par l’échec d’un des discutants à discerner la bonne solution.

Cette vue paraît conduire implicitement à considérer que seule l’une des 
deux solutions était vraie. En vérité, deux ou trois solutions peuvent être vraies au 
sens où elles peuvent se prévaloir de précédents différents et de qualifications dif-
férentes. Le problème n’est donc pas de savoir si une solution est plus vraie en soi 
que l’autre mais de savoir si les raisons invoquées possèdent plus de poids au regard 
de celles qui lui sont opposées. Autrement dit, il s’agit toujours d’une évaluation de 
la cohérence du système juridique qui est menée en termes de force des arguments.

La cohérence des raisons n’est pas déjà donnée, déjà présente et seule-
ment à découvrir. L’objet même du débat est construire et créer cette cohérence. 
Nous ne pouvons donc soutenir que le droit est complet. Au contraire, l’une 
des propriétés remarquables des systèmes juridiques est qu’ils sont incomplets. 
Mais cette propriété s’accompagne d’une caractéristique non moins remarquable 
qui est la possibilité de compléter les règles par le raisonnement46. En droit, ce 
n’est donc pas que tout est prévu mais c’est plutôt qu’on peut tout prévoir. Le 
problème n’est pas de savoir quelle est la solution applicable mais bien plutôt 
pourquoi nous n’arrivons pas à la désigner comme étant la solution préférable. 
C’est le problème de la résistance à l’objectivation des raisons.

II.	 Les facteurs de résistance à l’objectivation des raisons

6.	 L’insuffisance des règles et/ou des précédents

La faiblesse des ressources du système juridique peut expliquer la difficulté 
à avancer des raisons objectives c’est-à-dire appartenant au système juridique 
lui-même. Ainsi, la persistance du désaccord s’expliquerait par la difficulté à iden-
tifier les raisons pertinentes de décider en faveur d’une solution ou d’une autre.

Ainsi, par exemple, les juges se sont longtemps demandé si le paiement était 
un fait juridique (preuve par tous moyens) ou un acte juridique (preuve par écrit). 
Ce problème a perdu tout son enjeu depuis que la réforme des obligations consi-
dère que le paiement se prouve par tout moyen47. Le cas difficile a été transformé 

lacunes a été reprise par Kelsen (précité, p. 245 et s.)
45	 R. Dworkin, « La complétude du droit », Controverses autour de l’ontologie du droit, P. Amselek et 
Ch. Grzegorczyk, Paris, 1989, p. 127 et s.
46	 J.-L. Gardies, « Une particularité du raisonnement juridique : la présence de fonctions complé-
tives », Le raisonnement juridique, Actes du congrès mondial de philosophie du droit et de philosophie 
sociale, Bruxelles, Bruylant, 1971, p. 64.
47	 CCiv. Art. 1342-8
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en cas facile, simplement parce que le désaccord n’avait plus d’enjeu. En suppri-
mant l’implicite, le législateur supprime du même coup l’intérêt du débat. Certes, 
on pourrait continuer la discussion pour le plaisir, mais ce serait alors purement 
théorique et sans conséquence pratique sur la question de la preuve. En revanche, le 
problème peut se reporter sur un autre point : il se pose à propos de l’annulation du 
paiement. En effet, si le paiement est un fait juridique, il est absurde d’en demander 
l’annulation. En revanche, s’il un acte juridique, l’annulation est possible. Du coup, 
si l’on admet cette dernière possibilité, on pourrait être étonné qu’un acte juridique 
puisse se prouver par tout moyen. Le désaccord persiste ainsi sur la nature juridique 
du paiement même si la solution quant au régime probatoire est désormais totale-
ment objective. Comme le législateur prévoit qu’il faut être capable pour recevoir 
le paiement48, il paraît admettre qu’il est un acte juridique. Il faudrait donc, pour 
retrouver une comptabilité entre ces différents énoncés, trouver une distinction qui 
concilie de façon optimale la distribution des différents régimes juridiques.

De façon générale, si le système juridique ne pose que des directives très 
générales, sous la forme de concepts indéterminés ou très peu déterminés, les 
juges pourront être enclins à réviser systématiquement leurs définitions au fur 
et à mesure des cas d’application. Une hypothèse exemplaire de cette situation 
nous est fournie par une très longue hésitation jurisprudentielle sur la question 
de l’exonération du commettant lorsque le préposé a agi hors de ses fonctions. 
En effet, dans ce cas, l’employeur n’est plus responsable du fait de son salarié car 
une telle responsabilité du fait d’autrui suppose que le salarié ait bien agi sous la 
direction et le contrôle de l’employeur. Seulement, le texte légal se contente de 
faire référence aux fonctions dans lesquelles le préposé est employé sans autre 
précision49. La Cour de cassation a alors dû construire quasiment de toutes pièces 
le concept d’abus de fonctions.

Pour cela, la Cour de cassation a dû réunir pas moins de quatre assemblées 
plénières pour répondre à cette question, étant entendu qu’une seule assemblée 
plénière est censée mettre fin à la divergence entre chambres. Le critère de l’abus 
de fonctions a d’abord été défini comme une action réalisée « sans autorisation 
et à des fins personnelles »50 dans le cas où un salarié avait utilisé le véhicule 
de l’entreprise pour se promener et avait provoqué un accident mortel. Mais la 
Cour de cassation a eu à juger le cas d’un chauffeur voulant voler du fuel mais 
qui a paniqué et déversé celui-ci dans une carrière en polluant tout le réservoir 
d’eau d’une commune. Il n’avait pas agi à des fins personnelles, aussi la Cour de 
cassation a rectifié sa précédente définition en considérant qu’il s’agissait « d’un 

48	 CCiv. Art. 1342-2
49	 CCiv. art. 1242 al. 5
50	 Ass. Plén. 10 juin 1977 D. 1977, p. 465, note Larroumet ; JCP 1977 II 18730, concl. Gulphe
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acte délibéré, étranger à ses fonctions »51. Toutefois, lorsque deux ans plus tard un 
vigile a incendié volontairement l’usine qu’il devait surveiller, il s’agissait d’un acte 
délibéré rentrant dans le cadre temporel de ses fonctions. La Cour de cassation 
est alors revenue vers sa première définition pour l’amender en posant que la per-
sonne a agi « sans autorisation, à des fins étrangères à ses attributions »52 et a ainsi 
pu exonérer le commettant. Par un ultime rebondissement, les juges ont réalisé 
une synthèse de tous ces critères dans le cas d’un prospecteur en assurances qui 
avait détourné des sommes à son profit. Le commettant a été considéré cette fois 
responsable car il fallait que le préposé agisse « hors fonctions auxquelles il était 
employé, sans autorisation et à des fins étrangères à ses attributions »53.

Cas après cas, les juges ont sans cesse révisé le concept d’abus de fonction, 
sans même aujourd’hui encore être parvenus à éteindre le débat sur ce point. 
Une hypothèse, fort répandue, fait encore difficulté. Il s’agit du cas où le client 
d’une banque est victime des agissements indélicats d’un employé qui détourne 
les fonds qui lui ont été remis. Dans ce cas de figure, le contrat qui existe entre 
le client et son agence bancaire, dont l’employé est le préposé, engendre une 
responsabilité contractuelle. Du coup, le commettant ne devrait pas pouvoir se 
prévaloir de l’abus de fonctions. Ainsi, en contrepoint, les juges ont inventé la no-
tion d’apparence en se demandant si la victime pouvait se douter des agissements 
irréguliers du préposé54.

On le voit, la question de l’abus de fonctions n’est toujours pas tranchée 
et fait l’objet d’un désaccord persistant. Pour autant, le droit applicable demeure 
objectif  en ce sens qu’il n’a pas cessé d’être précisé au fur et à mesure des hypo-
thèses de fait dont les juges ont eu à connaître. Il est certes aujourd’hui impos-
sible de prédire avec une certitude parfaite ce que le juge décidera dans tel ou 
tel cas. Mais la certitude s’accroît avec la possibilité d’invoquer des précédents 
semblables. Autrement dit, l’indétermination conceptuelle n’est pas ici seule en 

51	 Ass. Plén. 17 juin 1983 JCP 1983. II. 20120, concl. Sadon, note Chabas ; RTD civ. 1983, p. 749, 
obs. Durry
52	 Ass. Plén. 17 nov. 1985 D. 1986. 81, note J.-L. Aubert ; JCP 1986. II. 20568, note Viney ; RTD 
civ. 1986, p. 128, obs. Huet
53	 Ass. Plén. 19 mai 1988 Gaz. Pal. 1988. 2. 640, concl. Dorwling-Carter ; RTD civ. 1989, p. 89, 
obs. Jourdain
54	 Cass. civ. 2e, 29 mai 1996, n° 94-15460, Bull. civ. II, n° 118. Des éléments matériels pourront la 
plupart du temps conforter cette conviction de la victime : le préposé s’est servi d’imprimés offi-
ciels (Paris, 10 oct. 1989, RCA 1990, n° 52), ou était un interlocuteur habituel (civ. 2e, 11 juin 1992, 
n° 91-10.281, Bull. civ. II, n° 164 ; RTD civ. 1993, p. 371, obs. Jourdain). À l’inverse, le caractère 
inhabituel d’une transaction bancaire (Cass. civ. 2e, 7 juill. 1993, n° 91-21.118, RCA 1993, n° 330) 
ou le fait de déposer une somme en espèce, contre l’espérance d’une rémunération particulièrement 
élevée (Civ. 2e, 19 nov. 1997, n° 95-18.438, RCA 1998, n° 74, pour une rémunération de 20 %. - civ. 
2e, 24 juin 1998, n° 96-12.781, RCA 1998, n° 293)
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cause. Il faut aussi compter avec les cas inédits, présentant des singularités telles 
que leur assimilation à des cas déjà jugés fait difficulté.

La persistance du désaccord s’explique alors moins par l’absence de défi-
nition que par la gestion inévitable des situations nouvelles qui ne correspondent 
jamais exactement avec celles qui ont déjà été tranchées. À ceci s’ajoute le fait 
que les distinctions juridiques, comme celle de la responsabilité contractuelle et 
délictuelle, complexifient le débat. Les juges doivent alors articuler à la fois les 
précédents entre eux tout en respectant les contraintes conceptuelles qui per-
mettent de distribuer l’application des régimes délictuel et contractuel. Aussi, 
il n’est guère étonnant que toute variation infime sur l’un de ses points puisse 
par une espèce « d’effet papillon » conduire à reconsidérer les définitions et les 
organisations des autres séries jurisprudentielles ou des concepts eux-mêmes. En 
résumé, le droit est un mouvement perpétuel d’objectivation : ce mouvement est 
certes un horizon sans fin mais il lui permet de garder un cap.

7.	 Le caractère moral du problème

Le caractère moral (ou éthique) d’un problème peut expliquer la difficulté à 
trouver des raisons objectives. Il est acquis que des notions comme la dignité hu-
maine, le caractère raisonnable d’un comportement, la gravité d’un comportement, 
l’intérêt de l’enfant appellent de la part des juges une évaluation qui est avant tout 
qualitative55. Selon cette analyse, la persistance du désaccord s’expliquerait avant 
tout parce que des valeurs morales fondamentales sont en conflit. Pour le dire 
techniquement, le désaccord persisterait en raison de sa teneur axiologique.

Cette façon d’aborder la question paraît frappée au coin du bon sens. 
Cependant, elle ne doit pas masquer le fait que, même en matière éthique, il est 
possible d’avancer des raisons objectives. Cette possibilité que nous défendons 
ne découle absolument pas d’une prise de position en faveur du cognitivisme 
éthique selon lequel les valeurs sont connaissables. Bien au contraire, nous sou-
tenons que les valeurs sont en soi inconnaissables. Elles peuvent se déclarer, se 
prescrire mais non se connaître56.

Cependant, le droit peut trancher un litige éthique sans être lui-même une 
éthique. Cet apparent paradoxe s’explique simplement par le fait que la teneur 
éthique du débat ne modifie pas fondamentalement la structure de l’argumenta-
tion juridique. Il s’agira toujours de traiter les cas semblables de façon identique57 ; 

55	 F. Haid, Les notions indéterminées dans la loi, thèse, Aix-en-Provence 2005, p. 248.
56	 J.-F. Lyotard ; J.-L. Thébaud, Au juste, Christian Bourgeois éditeur, 2006, p. 68-69.
57	 F. Rouvière « Le fondement du savoir juridique », RTD civ. 2016, n° 8, p. 286 ; F. Rouvière, 
« Traiter les cas semblables de façon identique : un aspect méthodologique de l’idée de justice », 
Jurisprudence. Revue critique, 2012, p. 95 et p. 100.
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il s’agira toujours corrélativement d’admettre des solutions différentes si les cas 
sont essentiellement ou substantiellement différents. Il s’agira toujours de faire 
face et de gérer les cas inédits comme en témoigne l’un des derniers arrêts que 
la Cour européenne des Droits de l’Homme a rendu en matière d’euthanasie58.

À notre sens, le piège à éviter est de croire que le droit est éthique parce 
qu’il peut porter sur des valeurs éthiques. En réalité, nous pouvons discuter de 
problèmes éthiques (par le contenu) de façon purement juridique (par la mé-
thode). En cela nous entendons que la discussion juridique, à la différence de 
la discussion éthique, se refuse à se prononcer de façon absolue sur la meilleure 
solution à apporter aux dilemmes éthiques59. L’objectif  du droit est (hélas ou 
heureusement) bien plus modeste. Il consiste à trancher un litige hic et nun, ici et 
maintenant, en essayant pour cela de respecter les précédents et les lois déjà ins-
titués. Le droit ne propose qu’une solution imparfaite pour un monde imparfait60. 
Mais ce qui fait son originalité, et osons le dire sa puissance, est qu’il tranche 
dans le temps du procès61 des dilemmes moraux qui, en tant que tels, appellent 
pourtant un temps infini de résolution. C’est bien l’un des traits qui différen-
cie l’argumentation juridique de l’argumentation éthique. Dans l’affaire Vincent 
Lambert, la Cour européenne des Droits de l’Homme l’a d’ailleurs reconnu sans 
détour : « La Cour n’a jamais statué sur la question qui fait l’objet de la présente 
requête, mais elle a eu à connaître d’un certain nombre d’affaires qui portaient 
sur des problèmes voisins »62. Cette déclaration qui pourrait passer pour anodine 
dit pourtant en peu de mots le rôle que s’assigne la Cour européenne des Droits 
de l’Homme : dire le droit en l’espèce au regard des solutions déjà admises pour 
des problèmes voisins c’est-à-dire similaires. Il s’agit toujours de se fonder sur des 
précédents admis et de raisonner par assimilation.

En adoptant ce point de vue, on comprend mieux pourquoi les notions 
et concepts juridiques sont soumis à une perpétuelle révision et une perpétuelle 
transformation63. L’objet même de l’argumentation juridique est de discuter, 
et au besoin de reconstruire, les identités admises entre les cas. L’existence en 
arrière-plan de valeurs difficiles à appréhender donne bien entendu un aspect 
particulièrement tendu au débat mais elle n’en change pas la nature et la structure. 
Les raisons sont toujours objectivables même si la tentation est grande de faire 

58	 CEDH 5 juin 2015, requête n° 46043/14, Lambert c. France
59	 S. Boarini, Qu’est-ce qu’un cas moral ? Vrin, 2013, p. 18-21.
60	 Ph. Rémy, « Les civilistes français vont-ils disparaître ? », Revue de droit de McGill, vol. 32, 1986, 
p. 154.
61	 Ch. Perelman, « De la temporalité comme caractère de l’argumentation », Le champ de l’argumen-
tation, Presses Universitaires de Bruxelles, 1970, p. 41-63.
62	 CEDH précité, n° 136 : Nous soulignons
63	 V. Sur ce point, F. Rouvière (dir.), L’évolution et la révision des concepts juridiques, Cahiers de Méthodo-
logie juridique. RRJ, PUAM, 2014.
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constamment basculer le problème dans une discussion purement éthique. Bien 
entendu, la conscience des enjeux éthiques et moraux est un pré-requis nécessaire 
pour discuter du problème mais il ne forme pas le cœur même de la discussion.

Le caractère moral du problème agit bien comme un facteur de résistance 
au sens propre, c’est-à-dire comme un appel à refuser de subir les contraintes 
d’une argumentation proprement juridique. Mais le cadre même du débat, à sa-
voir le procès, doit normalement conduire les juges à objectiver leurs raisons sous 
la forme d’une motivation qui s’inscrit dans la chaîne des précédents. Autrement 
dit, le caractère moral du débat et sa subjectivité corrélative rendent plus difficile 
l’objectivation des raisons. Mais cette objectivation n’est pas impossible : cette 
nuance fait toute la différence.

8.	 La position incorrecte du problème

Si le problème à traiter est juridiquement mal posé, la réponse à donner ne 
pourra pas être trouvée. La position incorrecte du problème est ainsi un obstacle 
à la possibilité d’objectiver des raisons.

Un premier exemple très significatif  est le débat persistant qui existe 
toujours entre juges pour savoir si un tiers au contrat peut se prévaloir de l’inexé-
cution contractuelle. En d’autres termes, même si je n’ai pas conclu le contrat, 
puis-je demander à la partie qui ne l’a pas respecté et m’a causé indirectement un 
dommage de le réparer mais en rapportant seulement la preuve de l’inexécution 
du contrat ? Si l’inexécution du contrat est en même temps une faute, la réponse 
est évidemment positive. Si l’inexécution est autre chose qu’une faute, par 
exemple un dommage, la demande n’a alors plus de sens. Les juges ont décidé, 
dans une affaire où une petite fille avait eu un œil crevé en raison de l’éclatement 
d’un cerceau que les parents (tiers au contrat de vente) pouvaient agir à l’encontre 
du vendeur pour défaut de sécurité64. Une décision similaire a été prise dans le 
cas du suicide d’une personne alors surveillée en hôpital psychiatrique : le mari, 
tiers au contrat, a pu engager la responsabilité de l’établissement car « les tiers à 
un contrat sont fondés à invoquer l’exécution défectueuse de celui-ci lorsqu’elle 
leur a causé un dommage, sans avoir à rapporter d’autre preuve »65. Pourtant, ces 
solutions ont été le début d’une vive controverse jurisprudentielle car depuis les 
années 193066, les juges décidaient au contraire que les tiers au contrat devaient 
établir une « faute envisagée en elle-même et indépendamment de tout point 

64	 Civ. 1re 17 janvier 1995, Bull. I, n° 43, D. 1995, jur., p. 350, note P. Jourdain, RGAT 1995, 
p. 529, obs. P. Rémy.
65	 Civ. 1re 18 juillet 2000, Bull. I, n° 221, JCP 2000, II, 10415, rapport P. Sargos, RTD civ. 2001, 
p. 146, obs. P. Jourdain
66	 Civ. 22 juillet 1931, D. H. 1931, jur., p. 506 ; Req. 28 juin 1938, D. H. 1938, jur., p. 562.
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de vue contractuel »67 ou bien « détachable du contrat »68. Bien que l’assemblée 
plénière soit intervenue pour trancher en faveur de l’identité de l’inexécution 
et de la faute69, certains juges hésitent encore70 et le Conseil d’État adopte lui-
même la position inverse71. Aussi, le projet de réforme de la responsabilité prévoit 
d’imposer au tiers victime d’une inexécution de rapporter la preuve d’un fait 
générateur distinct de l’inexécution72 ce qui constituerait un renversement de la 
jurisprudence de l’assemblée plénière.

On le voit, le débat est très loin d’être clos. Mais on peut légitimement se 
poser la question de savoir comment l’investissement de tant d’intelligence pour 
répondre à cette question n’a produit que de si maigres fruits. En effet, le désaccord 
tend à disparaître bientôt non plus par des raisons objectives mais plutôt par des 
affirmations de pouvoir : recours à l’assemblée plénière puis recours au législateur.

Aussi, nous pensons en pareille hypothèse que la difficulté à produire 
des raisons objectives pour résoudre le problème provient d’une insuffisance 
structurelle du problème. La façon dont est posée la question produit une forme 
d’antinomie qui permet de discuter à perte de vue. Si l’inexécution est en même 
temps une faute il est alors à la fois cohérent de permettre aux tiers de s’en 

67	 J. Huet, obs. à la RTD civ. 1984, p. 504. Égal. M. Tchendjou, « La faute extra-contractuelle », 
Gaz. Pal. 2000, doctr., n° 6 et s., p. 615 et s. V. par ex. civ. 1re 13 octobre 1992, Bull. I, n° 250 ; civ. 
23 juillet 1986, Bull. III, n° 129.
68	 G. Viney, Traité de droit civil. Introduction à la responsabilité, Paris, LGDJ, 2e éd., 1995, n° 213, p. 394. 
V. par ex. com. 17 juin 1997, Bull. IV, n° 187 : « si la faute contractuelle d’un mandataire à l’égard 
de son mandant peut être qualifiée de faute quasi-délictuelle à l’égard d’un tiers, c’est à la condition 
qu’elle constitue aussi la violation d’une obligation générale de prudence et de diligence ».
69	 Le tiers à un contrat peut invoquer, sur le fondement de la responsabilité délictuelle, un man-
quement contractuel, dès lors que ce manquement lui a causé un dommage. Cass., ass. plén., 6 oct. 
2006 : Bull. civ. n° 9 ; R., p. 398 ; BICC 1er déc. 2006, note et rapp. Assié, concl. Gariazzo ; D. 2006. 
2825, note Viney ; préc. IR 2484, obs. Gallmeister ; D. 2007. Pan. 2900, obs. Jourdain, et 2976, obs. 
Fauvarque-Cosson ; JCP 2006. II. 10181, concl. Gariazzo, note Billiau ; préc. 2007. I. 115, n° 4, obs. 
Stoffel-Munck ; JCP E 2007. 1523, nos 15 s., obs. Kenfack ; CCC 2007, n° 63, note Leveneur ; AJDI 
2007. 295, obs. Damas ; LPA 22 janv. 2007, note Lacroix ; préc. 16 mai 2007, note Depadt-Sebag ; 
RCA 2006, Étude 17, par Bloch ; RLDC 2007/34, n° 2346, note Brun ; RDI 2006. 504, obs. Ma-
linvaud ; RDC 2007. 269, obs. D. Mazeaud, 279, obs. Carval, et 379, obs. Seube ; RTD civ. 2007. 61, 
obs. Deumier, 115, obs. Mestre et Fages, et 123, obs. Jourdain.
70	 Civ. 3e, 22 oct. 2008, n° 07-15.583, D. 2008. 2793 ; RTD civ. 2009. 121, obs. P. Jourdain ; JCP 
2009 I. 123, obs. P. Stoffel-Munck, arrêt interdisant à un expert fautif  de se prévaloir de la faute 
d’information du vendeur à l’égard de son propre acheteur et imposant à la cour d’appel de 
« rechercher si le manquement contractuel qu’elle relevait constituait une faute quasi délictuelle 
à l’égard de (l’expert) ». Également, manifestant la persistance du désaccord : civ. 1re, 15 déc. 2011 
n° 10-17.691, D. 2012. 659, note D. Mazeaud ; RTD com. 2012. 393, obs. B. Bouloc
71	 CE 11 juill. 2011, n° 339409, D. 2012. 653, note G. Viney ; AJDA 2011. 1404, et 1949, chron. 
X. Domino ; RDI 2011. 508, obs. N. Foulquier ; AJCT 2011. 576, obs. A. Burel ; RFDA 2012. 692, 
note L. Janicot.
72	 M. Bacache, « Relativité de la faute contractuelle et responsabilité des parties à l’égard des 
tiers », D. 2016, p. 1454.
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prévaloir (c’est une faute) tout comme il est cohérent de la limiter aux parties 
au contrat (elle est contractuelle). Posée ainsi, la question est insoluble car elle 
revient à se demander si une pièce de monnaie est représentée par son côté pile 
ou son côté face. Autant dire que cela revient à tirer à pile ou face !

L’origine du problème est donc nichée dans la structure de la conceptuali-
sation elle-même73. C’est parce que la faute a une double qualité (délictuelle pour 
les tiers et contractuelle pour les parties) que tout solution est insatisfaisante. D’un 
point de vue méthodologique, il faudrait alors admettre une reconceptualisation 
de l’inexécution. Le point de vue de la faute est en soi générateur d’une contra-
diction. Peut-on alors poser le problème de façon à ce que la réponse entre le 
délictuel et le contractuel ne soit pas « les deux » mais soit l’un, soit l’autre ? C’est 
précisément ce que nous avons jadis proposé : considérer l’inexécution comme 
un dommage74, comme un défaut de la prestation attendue par les parties au 
contrat. Dès lors, les parties ne peuvent jamais se prévaloir de l’inexécution mais 
seulement de la cause de l’inexécution. Il faut rechercher in casu si l’inexécution a 
été causée ou non par une faute. Si telle est le cas, la faute pourra être invoquée 
par un tiers. Sinon, il devra établir une faute en sus de l’inexécution du contrat. 
L’alternative est maintenue mais elle ne dépend plus de la qualité de partie ou de 
tiers mais du seul critère de l’inexécution comme dommage.

Le problème de cette solution est qu’elle possède un coût épistémolo-
gique. Il faut admettre une mutation de notre représentation théorique de l’inexé-
cution. Cela va à l’encontre des habitudes admises, de l’autorité de prestigieux 
traités et manuels et à l’encontre même d’une tradition parfois centenaire. Mais 
l’objectivité du droit n’est-elle pas parfois à ce prix ? Si la question de la portée 
de l’inexécution à l’égard des tiers se pose depuis bientôt cent ans, c’est peut-être 
que le ver est dans le fruit.

Le même constat pourrait être fait à propos de la distinction adoptée par 
la jurisprudence entre les obligations de moyens et de résultat. Cette distinction 
paraît si intuitive et si simple que toutes les tentatives de critiques ont nettement 
échoué75. Et pourtant, il existe un désaccord extrêmement persistant sur certains 
types d’obligations dont il semble impossible de savoir si elle sont de moyens 

73	 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Vrin, 1938, p. 13 : «  il ne s’agit pas de considérer 
des obstacles externes, comme la complexité et la fugacité des phénomènes, ni d’incriminer la 
faiblesse des sens et de l’esprit humain : c’est dans l’acte même de connaître, intimement, qu’appa-
raissent, par une sorte de nécessité fonctionnelle, des lenteurs et des troubles ».
74	 F. Rouvière, Le contenu du contrat : essai sur la notion d’inexécution, PUAM, 2005, n° 265, p. 217
75	 J. Bellisent, Contribution à l’analyse de la distinction des obligations de moyens et des obligations de résultat, 
LGDJ, Bibl. dr. privé, 2001.
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ou de résultat c’est-à-dire si le créancier doit établir une faute ou bien s’il peut se 
contenter de montrer que le résultat n’a pas été atteint.

Deux cas de figure sont particulièrement significatifs. Le premier est celui 
de l’obligation de sécurité des exploitants de remonte-pentes. L’exploitant est-il 
tenu d’une obligation de moyens ou de résultat ? Les réponses des juges semblent 
aussi variables que la température ambiante ou l’épaisseur de la neige. Tous les 
trois ou quatre ans la qualification se renverse comme une crêpe76. Pareillement, 
l’obligation du teinturier77 fait partie des cas définitivement insolubles : s’est-il 
obligé au résultat de rendre un vêtement propre ou d’employer les meilleurs 
moyens pour le faire ? C’est une discussion qui n’a rien à envier à celle du sexe 
des anges ou de l’âge du capitaine.

L’origine de la difficulté tient encore dans la position du problème : aucun 
critère de distinction satisfaisant n’a jamais été trouvé pour qualifier les obliga-
tions de moyens et les obligations de résultat. Ni l’aléa, ni le comportement de 
la victime ne sont suffisant pour décider des hypothèses. Pire, les juges ont été 
obligés d’inventer des obligations de résultat « allégées » ou de moyens « renfor-
cés » qui brouillent une distinction déjà peu claire en soi.

Une fois encore, la solution d’une telle difficulté est d’ordre méthodo-
logique. Toute obligation comporte pour partie un résultat à atteindre et des 
moyens à employer pour le faire. Il est quasiment impossible de séparer ces deux 
aspects si bien que l’exactitude descriptive de la distinction n’est d’aucun secours 
pour trancher les litiges. D’un point de vue épistémologique, on peut ainsi sou-
ligner que la valeur des concepts juridiques ne se mesure pas à leur aptitude à 
décrire correctement la réalité factuelle mais bien plutôt à trancher le litige.

La possibilité même de poser des questions structurellement insatisfai-
santes explique la persistance de certains désaccords. Ce qui peut paraître comme 
une faiblesse est en réalité une force. En effet, cela signifie que les réflexions 
théoriques les plus pointues peuvent avoir un rôle à jouer dans la compréhension 
des difficultés qui affectent la résolution de litiges tout à fait banals et quotidiens. 
Le juriste peut-il ainsi rêver mieux ? Il a à la fois les mains dans la boue mais les 
yeux fixés vers les étoiles. Au-delà de cette imparfaite métaphore, cela signifie 
qu’il pourra toujours trouver l’objectivité du droit non pas dans un arrière-monde 
idéal, un paradis des concepts, mais au contraire dans la refonte audacieuse de ses 
propres concepts.

En effet, ce sont bien les catégories juridiques qui sont à la fois sources de 
réponses et de questions c’est-à-dire à la fois alpha et omega de tout désaccord. 

76	 Sur la discussion : P. Jourdain, obs. à la RTD civ. 1993, p. 364 et Ph. Brun « L’obligation de 
sécurité de l’exploitant d’un remonte-pente est une obligation de moyens », D. 1994, p. 45
77	 Par ex. Cass. civ. 1re 20 déc. 1993, Bull. I, n° 376.
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Si le litige se déploie nécessairement sur la base d’un désaccord (sans quoi le litige 
même n’existerait pas), ce désaccord sur les faits peut devenir un désaccord sur 
le droit voire un désaccord dans le droit c’est-à-dire dissimulé dans sa structure 
même. Cette dernière remarque peut en définitive être vue comme un appel 
à l’humilité pour le juriste : si le désaccord est persistant et si les questions lui 
paraissent insolubles, il ne peut s’en prendre qu’à lui-même : à lui de trouver les 
questions qui construiront un droit objectif, car vouloir la vérité, c’est souvent 
avouer son impuissance à la créer78.

78	 F. Nietzsche, Volonté de puissance, Tel, Gallimard, 1995, tome II, § 6, p. 10.
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Abstract: It is hardly possible to avoid confused notions altogether. But the attitude towards the confused 
notions in legal discourse varies greatly according to one’s legal philosophy. It is most interesting to describe 
legal philosophies through their approach to undefined, confused, vague concepts. If  admittedly no theory 
can do altogether without at least some undefined notions, there is a striking difference between theories 
that strive to define notions even if  some notions remain undefined (let us call them the modern theories) 
and theories that sit very well with a great many possible undefined or confused notions (let us call them 
postmodern theories). There is a commonality between Gallie’s essentially contested concepts and the use of  
definitions: their usefulness is not presumed, they are not presumptively useful in the sense that the researcher 
who wants to define a notion or who considers a concept as essentially contested needs in the first place to 
prove the usefulness of  defining or categorizing the notion as being essentially contested. More generally the 
paper argues that one should avoid the wish to define all the notions come what may and the refusal to define 
any notion at all. Concepts should not be considered as essentially contested concepts unless one can show the 
usefulness of  so doing. Even more generally, what is said about definitions and essentially contested concepts 
applies to the use of  philosophy in legal research.

I.

Cet article porte sur un point de méthodologie de la recherche juridique 
et pose la question : dans quelle mesure est-il opportun de convoquer une no-
tion philosophique ou un auteur de la tradition ? En un mot, la réponse sera : il 
convient de citer le moins possible de philosophes (même et surtout ceux qu’on 
s’attend à entendre citer) et en tout état de cause de n’invoquer un concept phi-
losophique que si cela s’avère utile. L’approche proposée est donc pragmatiste et 
nominaliste : la nécessité de l’outil philosophique ne se présume pas. Inversement, 
il est évidemment indispensable de notre point de vue de recourir aux notions 
philosophiques qui permettent véritablement de mieux résoudre un problème 
juridique. Le propos se concentrera sur les notions confuses, les concepts essen-
tiellement contestés et la définition.

1	 Je remercie Noémie Benchimol pour ses précieux commentaires.
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II

La confusion est un phénomène qui apparaît de manière récurrente dans 
l’usage de la langue, en particulier – paradoxe apparent – dans certains usages 
juridiques, qui visent, justement, à la clarté dans l’exposition des règles de droit. 
Malgré les efforts de clarté et de clarification dont font preuve les spécialistes de 
la rédaction des lois – discipline que l’on appelle parfois la « légistique » – il n’a 
pas été possible, loin s’en faut, de dissiper toutes les obscurités et confusions. 
L’objet du présent article est de distinguer les différentes attitudes adoptées à 
l’endroit des notions confuses et de plaider pour une attitude prudente et éco-
nomique à leur endroit. En un mot, le fait qu’il existe une confusion irréductible 
dans la langue ne constitue pas une raison pour ne pas mettre tout en œuvre pour 
limiter cette confusion. Que la mission d’élimination des notions confuses soit 
impossible à atteindre ne doit pas délégitimer le travail de clarification.

À cet égard, on peut distinguer deux grandes orientations, qui sont la tra-
duction de deux projets. Selon le projet moderne, la confusion est un obstacle qu’il 
convient de surmonter à tout prix. La recherche consistera notamment à décom-
poser les notions confuses, afin de dissoudre la confusion et d’offrir un vocabulaire 
clair, univoque et désambiguïsé. Rappelons qu’au xviie siècle, la clarté ne figure 
pas simplement parmi les exigences esthétiques et pédagogiques, mais constitue 
pour certains auteurs le signe de la vérité. Au côté du projet moderne, un autre 
projet, appelé parfois postmoderne, entretient avec les notions confuses un rapport 
très différent : tantôt une grande tolérance pour les notions confuses, tantôt une 
célébration de ce qu’un terme est indéfinissable, donc confus du point de vue de 
celui qui cherche une définition, même si on imagine davantage un auteur se réjouir 
de l’indéfinissabilité que de la confusion à proprement parler, cette dernière notion 
comportant une connotation péjorative. Il arrive que l’indéfinissabilité devienne 
alors une marque de sérieux et de profondeur. Le romantisme allemand, qui a 
beaucoup puisé dans des notions indéfinissables, a influencé durablement un pan 
de la pensée française et continentale. Celle-ci semble avoir conservé un certain 
scepticisme quant au projet consistant à réduire les notions à des catégories claires 
et distinctes. À cet égard, il faut distinguer l’approche pragmatique qui suspend la dé-
finition de certaines notions et l’approche sceptique, antimoderne, qui refuse jusqu’à 
l’entreprise de définition de ces notions. Le pragmatiste n’exclut pas d’emblée la 
possibilité de définir son objet une fois la recherche accomplie. Il peut certes se 
passer de définition au début de la recherche, mais rien ne l’empêche de proposer 
ou d’adopter une définition qui, au moment opportun de son enquête, saisira le 
mieux la nature de l’objet qu’il étudie. Le sceptique, en revanche, refuse de définir 
l’objet, à quelque moment que ce soit.
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Cette opposition entre le projet moderne (définir autant de notions que 
possible) et le projet postmoderne (renoncer à la définition clarificatrice des no-
tions) recoupe dans une large mesure deux types de philosophie du droit qui se 
font face depuis les débuts de la modernité : l’approche axiomatique et l’approche 
topique, pour reprendre l’opposition qui sous-tend Topik und Jurisprudenz de 
Theodor Viehweg. Les partisans d’une approche axiomatique entendent – ou en-
tendraient, s’ils existaient – réduire le langage juridique aux canons de la logique 
et, en l’occurrence, satisfaire aux exigences d’univocité, de non-contradiction et 
d’exhaustivité. C’est contre ce projet logique ou logiciste que Perelman bâtira 
toute son œuvre : selon lui, le droit n’est pas en mesure d’échapper à l’ambiguïté, 
au vague, aux notions confuses2. Il faut souligner une différence importante entre 
les deux grands courants que nous avons opposés – le courant axiomatique et le 
courant topique. Tandis que ce dernier a connu et connaît encore de véritables 
partisans (Chaïm Perelman, Ronald Dworkin, pour ne citer que les plus connus), 
il n’en va pas de même du courant axiomatique. Celui-ci, s’il a jamais été pro-
mu par quelques auteurs, constitue surtout un repoussoir, un contre-idéal, une 
mise en scène d’un ennemi d’autant plus imaginaire qu’il répond à une caricature 
rendue crédible par l’existence des logiciens. Mais mis à part des chercheurs étu-
diant la logique déontique, on ne connaît guère de représentants d’un courant 
qui entend axiomatiser le discours juridique. Du moins, il existe un contraste 
entre leur petit nombre et l’obsession répandue qui consiste à éviter à tout prix 
le piège logiciste (formaliste, mécanique, etc.). À lire les partisans de l’approche 
topique, les théories axiomatiques contrôleraient les facultés de droit. Or, tel n’est 
certainement pas le cas, loin s’en faut.

III

On pourrait être tentés de reconnaître dans la différence d’approche dont 
nous venons de parler l’opposition entre les deux styles philosophiques que l’on 
appelle la philosophie analytique et la philosophie continentale. C’est en substance 
ce qui se dégage de l’ouvrage de Pascal Engel, La dispute. Le personnage incar-
nant le philosophe continental ne semble pas aussi pressé que le personnage du 
philosophe analytique de résoudre ou dissoudre les problèmes, mais au contraire, 
paraît se nourrir des confusions inhérentes à la langue ordinaire. Quittons à présent 
l’opposition de ces personnages. Plus précisément, le philosophe continental n’est 
pas avare de distinctions et clarifications mais elles ne sont pas nécessairement 
du même ordre. Par exemple, il arrive fréquemment qu’une notion soit distinguée 
sans que l’on sache d’où provient la distinction. Deleuze et Foucault distinguent le 

2	 S. Goltzberg, Chaïm Perelman, L’argumentation juridique, Michalon, « Bien commun », Paris, 2013.
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fondement et la fondation. On comprend presque l’utilité de la distinction, pour le 
coup assez claire, entre les deux notions, même si l’on peut rester sceptique quant 
à la nécessité de séparer artificiellement les significations de ces deux termes. Plus 
étonnant, on lit parfois des distinctions que l’on pensait connaître, mais que l’on ne 
comprend plus guère une fois effectuée la distinction conceptuelle. Par exemple, 
alors que l’opposition entre énoncé et énonciation est à la fois bien connue et claire 
en philosophie du langage, on ne saisit pas immédiatement le sens que Foucault, 
dans L’archéologie du savoir, voulait lui donner. Évidemment, une telle opposition 
entre ces deux grands styles de philosophie n’a pas toujours existé. En l’occur-
rence, paradoxalement, la philosophie analytique est marquée au sens où elle semble 
constituer un type particulier de la philosophie, alors que, dans la francophonie du 
moins, les philosophes continentaux sont présentés simplement comme des phi-
losophes – sans plus de précision. Or, on peut jeter sur cette opposition un regard 
différent et dater la philosophie continentale à peu près à l’éclosion des œuvres 
des postkantiens. Une telle chronologie réunirait Descartes et Kant au sein d’une 
tradition ayant pour objectif  de faire, autant que faire se peut, toute la clarté sur 
des questions philosophiques souvent confuses. La confusion demeure pour ces 
auteurs un problème à résoudre.

IV.

Au-delà de l’opposition entre philosophie continentale et philosophie 
analytique, on retrouve cette divergence entre ces deux projets au sein même de 
la philosophie analytique. En effet, on peut y distinguer deux grands courants. Le 
courant logique ou logiciste, notamment sous l’égide de Frege et Russell, se méfie 
volontiers de la langue naturelle, qui présente tous les traits – les imperfections 
– qu’un langage logique entend éviter. On pourrait même dire que la logique 
contemporaine symbolique (que l’on appelle aussi parfois formelle) se définit 
par un constant effort pour exclure de son langage ce qui fait le propre de la 
langue naturelle : l’ambiguïté, le flou, l’indétermination, le vague, la dépendance 
par rapport au contexte, l’importance de l’intention du locuteur, les déictiques. 
Bref, la logique a expulsé de son langage tous les objets qui sont étudiés par la 
pragmatique3 (par opposition à la sémantique). La confusion est alors éliminée du 
langage logique. C’est ainsi que des membres du cercle de Vienne ont pu considé-
rer que de nombreux problèmes métaphysiques étaient simplement causés par les 
termes – confus – dans lesquels les problèmes métaphysiques étaient posés. Une 
fois ces termes remplacés par un langage dépourvu d’ambiguïtés et de vague, ces 

3	 M. Ariel, Defining Pragmatics, Cambridge University Press, Cambridge, 2010.
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questions philosophiques ne se poseraient plus ou du moins plus de la même 
manière et, assurément, moins fréquemment.

Mais la philosophie analytique connaît également une deuxième branche, 
qui, pour le coup, se concentre sur tous ces éléments que les logiciens ont « ex-
ternalisés » : la philosophie de la langue ordinaire (appelée souvent, sans doute 
par anglicisme, philosophie du langage ordinaire). La langue naturelle (le français, 
l’anglais, etc.) n’est plus considérée comme irrémédiablement irrationnelle, mais 
comme porteuse d’une rationalité qu’il convient de mettre au jour. Cette fois-ci, 
l’idée n’est plus de se passer d’une langue confuse pour dissoudre les problèmes 
philosophiques, mais de scruter attentivement – et rationnellement – le fonction-
nement de la langue, afin de saisir les problèmes philosophiques, et, si possible, 
de trouver une solution à ces problèmes. Les deux approches au sein de la phi-
losophie analytique – l’approche logique et la philosophie de la langue ordinaire 
– ont tout de même un point commun qui suffit à les distinguer de la philosophie 
continentale : la recherche de clarification des problèmes, le besoin de définition 
et la réticence à reconnaître l’existence d’une notion intrinsèquement confuse.

Dans la mesure où nous avons dit plus haut que personne ne soutient l’ap-
proche axiomatique contre laquelle pourtant de si nombreux auteurs élèvent des 
objections, la différence entre les deux courants est sans doute mieux comprise 
de la manière suivante : il y a ceux qui (typiquement, les philosophes analytiques) 
tentent de limiter le nombre de termes confus, vague ou ambigus et ceux qui (dont 
certains philosophes continentaux) acceptent volontiers, voire célèbrent le carac-
tère indéfinissable d’une notion ou d’un concept. Ce que ces deux attitudes ont 
en commun est l’acceptation d’une série de notions indéfinissables. La différence 
tient, d’une part, dans le nombre (minimal pour les premiers) de ces notions in-
définissables et, d’autre part, dans l’attitude par rapport à l’existence de notions 
indéfinissables : c’est à contrecœur que les premiers admettent – à l’instar d’une 
défaite – l’irréductibilité de ces indéfinissables, alors que pour les seconds l’idée 
même de pouvoir tout définir, le simple projet de dissiper la confusion naturelle de 
la langue humaine reviendrait à une tentative de dénaturer et déshumaniser la langue et la 
philosophie. Tandis que pour les premiers l’indéfinissabilité est la conclusion d’un 
effort de clarification n’ayant pas totalement abouti (pour différents types de rai-
sons), l’indéfinissabilité semble souvent être, pour les seconds, un parti pris, voire, 
en exagérant un peu, l’objectif  à atteindre. C’est alors que le dernier Wittgenstein 
est cité, comme cautionnant l’idée selon laquelle il convient de remplacer les condi-
tions nécessaires et suffisantes (projet de définition et de clarification) par la méta-
phore des ressemblances de familles, qui permet non pas simplement de se contenter 
de notions indéfinissables malgré les efforts de clarification et de définition mais de 
revendiquer d’emblée le caractère indéfinissable de l’objet d’étude.
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Parmi tous ces courants, où se situe alors la théorie de Gallie à propos des 
concepts essentiellement contestés ? À première vue, il semblerait que cet objet 
d’étude – les concepts essentiellement contestés – le rapproche des auteurs qui 
font preuve d’une certaine tolérance, voire d’une complaisance, à l’égard de la 
confusion inhérente à la langue naturelle. C’est pourtant le contraire qui est vrai. 
Dans « Art as an essentially contested concept4 » publié à peu près au même 
moment que « Essentially contested concepts »5, Gallie récuse l’ambition de 
ceux qui prétendent que l’art est indéfinissable. Il utilise au contraire la notion de 
concept essentiellement contesté dans le but de rendre possible un échange sur 
la définition de l’art. On est donc loin du dernier Wittgenstein qui remettait ne 
question le projet de définir les notions par conditions nécessaires et suffisantes.

Il existe un point commun intéressant que l’on peut déceler entre le fait de 
proposer une définition et le fait de caractériser un concept comme étant essentiel-
lement contesté. À première vue, ces deux notions semblent opposées : définir un 
concept, c’est révéler – ou lui donner – une signification claire et distincte, alors que 
caractériser un concept comme étant essentiellement contesté, c’est, au contraire, 
voir en lui une notion sur laquelle il existe un débat irréductible qui touche au 
cœur de la signification du concept. Pourtant, nous pouvons également percevoir 
un point commun entre ces deux gestes : il n’est pas a priori utile (1) de définir un 
concept (2) ni de le considérer comme un concept essentiellement contesté.

1. La première affirmation peut sembler paradoxale, tant on connaît les 
vertus de la définition dans la recherche, notamment la recherche en droit. Un 
des gestes typiques du juriste n’est-il pas précisément de définir et de définir pré-
cisément ? Nous montrons ailleurs que la définition n’est en réalité pas un genre 
littéraire inhérent au droit mais uniquement une manière d’organiser les critères 
permettant l’identification d’un objet ou d’un fait. Donner, chercher, exiger des 
critères, voilà en revanche une démarche que l’on trouve apparemment dans tous 
les droits : à partir de quand peut-on parler d’un empoisonnement, d’un vol, d’un 
parjure ? Mais le fait de formuler les critères sous la forme d’une définition conte-
nant un genre prochain (par exemple, le vol est la soustraction frauduleuse) et une 
différence spécifique (du bien d’autrui) est contingent. La fortune de la définition 
dans les droits occidentaux s’explique notamment par l’influence de la théorie aris-
totélicienne de la définition sur le droit romain et par la diffusion de cette théorie 
dans tous les systèmes juridiques influencés par le droit romain. C’est pourquoi on 
retrouve le geste de la définition tant dans les systèmes romano-germaniques qu’en 
common law6. Revenons à la question l’utilité de la définition. Alors que la définition 

4	 W. B. Gallie, « Art as an Essentially Contested Concept », Philosophical Quartely, 1956/6, p. 97-114.
5	 W. B. Gallie, « Essentially Contested Concepts », Proceedings of  the Aristotelian Society, New Series, 
vol. 56, 1955-1956, p. 167-198.
6	 Pour plus de détails, voir notre article sur « La définition comme greffe juridique », à paraître.
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semble de bonne méthode, il n’est pas a priori nécessaire de définir les concepts. 
Le fait que de si nombreux concepts juridiques soient définis ne contredit pas la 
présomption selon laquelle on ne suppose pas la nécessité de définir un concept : 
dans tous ces cas, il est apparemment nécessaire de définir les termes (ou à tout le 
moins d’en fournir des critères). Mais il existe des notions pour lesquelles l’absence 
de définition ne provoque pas de problème particulier ; au contraire, c’est alors la 
définition qui suscite des problèmes qui n’existaient pas forcément. Prenons deux 
exemples : le concept d’abandon et le concept de droit. Il est interdit, dans de nom-
breux systèmes, d’abandonner un enfant. Pourtant, souvent, la nature et la portée 
de l’abandon ne sont pas précisées. La raison est simple : une définition de l’aban-
don d’enfant, par exemple le fait de le laisser plus de 10 minutes sans surveillance 
ou le fait de s’absenter pendant plus de 5 minutes de la pièce où il se trouve, serait 
contreproductive : les situations sont tellement différentes, les dangers dépendent 
tellement de l’âge des enfants et ceux-ci diffèrent à ce point les uns des autres qu’il 
serait inefficace de figer le concept dans une définition7. Le second exemple de 
notion qu’il n’est pas utile de définir est un peu provocateur : il n’est pas certain 
que la définition du droit soit nécessaire pour définir ce que sont, par exemple, les 
sources du droit. En effet, dès lors que l’on définit le droit dans le but d’identifier les 
sources du droit, on exclut toutes les sources qui ne répondent pas à la définition 
que l’on s’est donnée. La conséquence est qu’une définition du droit rend plus 
difficile voire impossible une enquête comparative des sources du droit entre des 
cultures qui ne partagent pas la même conception du droit8. Toute définition du 
droit encombre donc la théorie des sources du droit et ne permet plus au chercheur 
de décrire toutes les cultures juridiques. Si l’on définit le droit par son caractère 
contraignant, cela exclut les droits ne possédant pas de sanction identifiable ; si le 
droit est par définition écrit, cela exclut les cultures orales ; si le droit est défini par 
l’existence de règles secondaires de Hart, cela élimine du champ d’étude toutes les 
cultures qui ne répondent pas à ce critère pour le moins euro-centré. On le voit, le 
droit n’est pas facilement définissable, mais il y a plus grave : il n’est pas certain qu’il 
soit utilement définissable.

2. On ne se dit pas spontanément d’un concept qu’il est essentiellement 
contesté : il incombe à celui qui thématise ce caractère essentiellement contesté 
de démontrer que le concept répond à une série de conditions nécessaires et suf-

7	 S. Goltzberg, L’argumentation juridique, Dalloz, 2017, 3e édition, p. 34, où la définition suivante 
de l’abandon est analysée : « Abandon d’enfant : Crime ou délit, selon les circonstances, consistant 
dans le fait d’exposer ou de faire exposer, de délaisser ou de faire délaisser, en un lieu solitaire ou 
non, un mineur ou une personne hors d’état de se protéger en elle-même ». Cette définition évite 
soigneusement – et à juste titre – un trait qui permettrait de reconnaître à coup sûr qu’il y a eu 
abandon. Au contraire, chaque citoyen doit se comporter de manière à éviter l’abandon et le juge 
déterminera selon le cas s’il y a eu ou non abandon.
8	 S. Goltzberg, Les sources du droit, Puf, « Que Sais-je ? », 2016, p. 10.
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fisantes. Les quatre premières sont les « quatre conditions nécessaires les plus 
importantes ». Gallie exige que le concept soit (a) évaluatif  (appraisive) ; (b) com-
plexe (internally complex) ; (c) ambigu ; (d) « ouvert », au sens où son application 
peut être modifié selon les circonstances. En d’autres mots, il persiste à être vague 
(persistently vague) ; (e) enfin, chaque locuteur doit être en mesure de reconnaître 
que son usage du concept est contesté par d’autres et saisir ne fût-ce qu’approxi-
mativement les critères suivis par ceux qui en font un autre usage. Ces critères 
font l’objet d’une série de reformulations – à commencer par Gallie lui-même, 
qui reformule les troisième et quatrième conditions (p. 172). L’énergie sera dès 
lors consacrée à améliorer cet ensemble de conditions, c’est-à-dire, à en proposer 
une formulation plus efficace. Un nouveau genre littéraire est né, qui consiste à 
redéfinir indéfiniment les conditions nécessaires et suffisantes qui permettent de 
déclarer qu’un concept est essentiellement contesté. Le sérieux de cette entre-
prise est sans conteste. Mais une autre question nous occupe : celle de l’utilité de 
la qualification d’un concept comme étant essentiellement contesté. En prenant 
l’exemple du droit (law), Kenneth M. Ehrenberg soutient qu’on ne devrait com-
mencer une étude sur le caractère essentiellement contesté ou non d’un concept 
que si un tel examen est de nature à permettre une meilleure compréhension du 
concept analysé9. Ainsi, il écrit :

« Tandis que le fait qu’un concept ne répond d’une manière générale pas 
à la plupart de ces conditions permet de supposer qu’il ne sera pas utile 
de considérer ce concept comme essentiellement contesté, même si le 
concept répond à toutes les conditions, une analyse supplémentaire doit 
être effectuée pour déterminer l’utilité de regarder ce concept au travers de 
la catégorie de la contestation essentielle. » (p. 210-211).

Clairement, pour Ehrenberg, les conditions recensées par Gallie sont 
insuffisantes pour pouvoir parler d’un concept essentiellement contesté. On 
pourrait parler d’une lecture utilitariste : le caractère essentiellement contesté ne 
dépend plus seulement de la présence de certaines particularités de l’usage d’un 
concept, mais, du point de vue du chercheur, de l’utilité et de l’opportunité qu’il 
y a à parler de contestation essentielle. Ce point nous conduit à considérer que la 
nécessité de scruter le caractère essentiellement contesté ne se présume pas, mais 
se justifie par les services qu’une telle analyse est susceptible de livrer.

Pour résumer, les notions confuses sont un point de crispation entre plu-
sieurs traditions et styles philosophiques : personne ne parvient à s’en passer mais 
l’attitude adoptée de fait varie considérablement. Ce qui est vrai de la définition 

9	 K. M. Ehrenberg, « Law is not (best considered) an essentially contested concept », International 
Journal of  Law in Context, 7/2, p. 209-232.
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est vrai des concepts essentiellement contestés : leur nécessité ne se présume 
pas. S’il est nécessaire de s’en servir, autant le faire avec parcimonie et le plus 
clairement possible.

V.

Plus généralement, ce que nous avons dit des définitions et des concepts 
essentiellement contestés vaut peut-être pour les notions philosophiques en géné-
ral : il n’est pas certain qu’il soit opportun d’importer des concepts philosophiques 
dans le discours juridique. Pour le dire autrement, l’utilité des concepts philoso-
phiques ne se présume pas. Malgré la mode qui consiste à citer certains auteurs 
(les paradigmes de Kuhn, les dispositifs de Foucault, le dispositif  d’Agamben, 
le bricolage de Levi-Strauss, les actes performatifs d’Austin, etc.), un autre usage 
de la philosophie est possible et, selon nous, souhaitable. Il consiste à essayer de 
résoudre les problèmes juridiques (en recherche juridique notamment) sans l’aide 
de la philosophie, des notions, des auteurs de la tradition philosophique. Si le pro-
blème n’est pas résolu correctement sans l’aide des concepts philosophiques, ou si 
l’on établit qu’il est possible de le résoudre mieux, alors seulement, il est loisible de 
se tourner vers la philosophie. Encore une fois, une précaution est de rigueur. Il 
n’est pas du tout certain que les auteurs de facto incontournables sur une question 
soient en réalité utiles pour résoudre le problème. Ce n’est pas parce qu’il parle du 
monde carcéral que Foucault sera forcément utile, ce n’est pas parce qu’il est question 
de souveraineté que Carl Schmitt sera forcément utile ; le chercheur peut se pencher 
sur la notion de règle sans nécessairement souscrire à la théorie de Hart ; enfin, 
ce n’est pas parce que je parle de constitution que Kelsen me sera forcément d’une 
quelconque utilité. Trop souvent, une étape – capitale – est sautée : la recherche, 
dans la tradition philosophique au sens large, des notions qui me seront véritablement 
utiles pour résoudre un problème particulier. Trop souvent en effet, les citations 
philosophiques remplissent plutôt une fonction de signal : on se positionne par les 
auteurs qu’on évoque. Ce name-dropping possède bel et bien une utilité – s’identifier 
à une tendance – mais pas forcément une utilité pour la recherche elle-même. Qu’il 
nous soit permis d’envisager une philosophie du droit sans auteurs ou avec des 
auteurs qui ne sont pas nécessairement ceux auxquels on s’attend. Un tel usage 
réfléchi et non plus automatique de la philosophie serait alors du plus grand profit 
pour la recherche en droit. La question serait alors la suivante : quel est le problème 
que je ne parviendrais pas à résoudre sans convoquer telle notion philosophique ou 
tel auteur ? Si je ne parviens pas à répondre à cette question, c’est que la notion ou 
l’auteur ne gagnent pas à être cités. Inversement, la recherche en droit, notamment 
la doctrine juridique, serait du plus grand profit pour les philosophes du droit : 
il s’agirait alors de sortir des sentiers battus par les grands noms de la tradition. 
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Une recherche véritablement libre des préjugés s’orientera d’elle-même vers les 
notions les plus fécondes et vers les auteurs les plus propices à mieux comprendre 
un problème intellectuel ou scientifique.

Un concept sera alors caractérisée comme essentiellement contesté lorsque 
l’utilité d’une telle caractérisation ne sera pas essentiellement contestable.
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Abstract: Introducing the concept of  ‘open texture’, H. L. A. Hart highlighted one of  the main 
difficulties in applying normative texts: disagreements generated by the inevitable vagueness of  terms used 
to formulate these texts. In this contribution, we propose to reconsider this observation, which will lead 
us to clarify it in order to confirm it, but also to continue modestly the analysis of  the Oxford master 
by trying to understand better the vagueness of  the terms and its consequences in the resolution of  the 
disagreements it gives rise to.

Personne ne saurait nier que le contenu des textes normatifs, ou plus pré-
cisément la détermination de ce qu’ils prévoient exactement, représente l’une des 
principales sources des désaccords relatifs à l’application du droit. Les contro-
verses doctrinales ou les passes d’armes devant les plus hautes juridictions nous 
le montrent, nombre de désaccords sont cristallisés autour de ce que ne précisent 
pas les textes normatifs ou sur le sens à donner à certaines des indications qu’ils 
livrent expressément. Dans le premier cas, les textes manquent de précision ; 
dans le second, c’est l’imprécision des termes de ces textes qui pose difficulté.

C’est sur ce second point que Hart souhaite s’arrêter dans son étude de la 
« texture ouverte »1. Pour ce faire, il décide de surligner une évidence, mais une de 
ces évidences qui ne saute aux yeux qu’une fois qu’elle nous a été montrée : tous 
les mots utilisés pour rédiger les règles de droit sont en partie imprécis, recèle une 
part d’imprécision, tout comme du reste tous les mots que nous employons pour 
formuler nos phrases dans la vie de tous les jours. Or, si l’on peut convenir que 
cette imprécision terminologique n’empêche nullement la communication entre 
les personnes, elle pose bien plus de problèmes lorsqu’il ne s’agit plus unique-
ment de comprendre un énoncé, pour éventuellement y répondre, mais lorsqu’il 
s’agit d’appliquer cet énoncé (on le suppose alors prescriptif), que ce soit à sa 
propre conduite ou pour trancher un litige.

1	 H. L. A. Hart, Le concept de droit, traduit de l’anglais par M. Van de Kerchove (The concept of  Law, 
1961), Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1976, p. 155-188.
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Le point de départ de la réflexion de Hart est un constat : à partir d’un cer-
tain nombre d’individus, il n’est plus possible d’organiser le contrôle social autour 
de directives particulières adressées séparément à chacun d’eux. Il est nécessaire de 
recourir à des catégories. Pour Hart, le droit vise ainsi des catégories de personnes, 
d’actes, de choses et de circonstances.

Or, les termes que notre langage propose pour désigner ces catégories 
recèlent tous par nature une part d’imprécision. Hart prend l’exemple désormais 
célèbre d’une interdiction d’accéder à un parc en véhicule pour montrer que si 
un terme comme celui de véhicule désigne sans aucun doute, sans désaccord 
possible, certains objets, et notamment une automobile, il existera, à côté de ces 
cas évidents d’application de la règle, des cas dans lesquels le fait de savoir si le 
terme s’applique ou non sera source de doutes et, par conséquent, de potentiels 
désaccords. Hart cite l’exemple de patins à roulettes qui pourraient, selon le point 
de vue adopté, être ou ne pas être considérés comme un véhicule.

Ces désaccords générés par la « texture ouverte » sont parfaitement rai-
sonnables, par opposition à des désaccords déraisonnables qui reposeraient, par 
exemple, sur la mauvaise foi d’une des parties au débat. Il existe, en effet, dans 
les cas douteux causés par la « texture ouverte » à la fois des raisons de retenir le 
terme pour qualifier la situation de fait et à la fois des raisons de ne pas le faire.

Mais, l’analyse de Hart ne se contente pas de mettre en lumière les difficultés 
d’application liées à l’inévitable imprécision terminologique des textes normatifs. 
Elle prend également le temps d’en mesurer le principal avantage : celui de per-
mettre à l’auteur d’une règle de droit de renvoyer aux choix ultérieurs d’une autorité 
de décision les questions auxquelles il ne voudrait répondre ou auxquelles il ne 
saurait répondre adéquatement au moment de l’élaboration de la règle.

En permettant cela, l’imprécision terminologique évite à l’auteur de la règle 
de droit de se frotter à une tâche impossible : celle d’envisager, dès l’élaboration 
de cette règle, toutes les hypothèses de fait qu’elle aura à trancher. L’entreprise 
serait, en effet, vouée à l’échec car, comme le résume très joliment Hart, « nous 
sommes des hommes et non des dieux ».

De manière plus pragmatique, l’imprécision terminologique représente sur-
tout pour l’auteur d’une règle de droit un outil important dans la recherche du com-
promis qu’il doit systématiquement réaliser entre la sécurité juridique que doit offrir 
la règle et la souplesse nécessaire à une juste et raisonnable application du droit2.

En écrivant cela, Hart décrit magistralement ce que sont les désaccords 
générés par l’imprécision des textes normatifs. Ne pouvant complètement être 
écartés, ils peuvent en partie être anticipés et se présentent, par conséquent, 

2	 Ibidem, p. 162.
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comme le prix à payer pour assouplir une règle de droit en vue d’en permettre 
une meilleure adaptation aux réalités factuelles.

Mais, si Hart dévoile ainsi une bonne partie des enjeux du dosage de l’im-
précision terminologique des textes normatifs sur leur application, il laisse le 
théoricien curieux devant de multiples interrogations. Son analyse nous conduit 
notamment à nous demander dans quelle mesure il est réellement possible pour 
l’auteur d’une règle de droit d’en doser l’imprécision terminologique vu que celle-
ci est, en définitive, inéluctable. Elle nous invite également à nous interroger sur 
la nature de l’acte qu’est censée réaliser l’autorité de décision lorsque les désac-
cords surviennent du fait de cette imprécision.

Pour apporter quelques éléments de réponse à ces interrogations, nous 
les envisagerons ici sous l’angle de la linguistique juridique, c’est-à-dire en es-
sayant d’utiliser les enseignements de la linguistique pour mieux comprendre le 
phénomène juridique mis en lumière par Hart dans son étude de la « texture 
ouverte ». Nous le ferons en revenant, dans une première partie, sur l’imprécision 
terminologique des textes normatifs, source majeure des désaccords relatifs à 
l’application du droit (I). Puis, nous aborderons la question de la résolution des 
désaccords générés par cette imprécision (II).

I.	 L’imprécision terminologique, source majeure des désaccords 
relatifs à l’application des textes normatifs

Pour mieux évaluer dans quelle mesure l’auteur d’une règle de droit peut 
tenter d’en doser l’imprécision terminologique et réduire ainsi les désaccords 
potentiels relatifs à son application, il nous faut, en premier lieu, définir l’impré-
cision terminologique et étudier ses causes (A), avant d’en envisager le délicat 
dosage par l’auteur de la règle (B).

A.	 L’imprécision terminologique : éléments de définition et causes

Si l’imprécision terminologique des règles de droit constitue l’une des 
sources majeures des désaccords raisonnables relatifs à l’application de ces règles, 
c’est tout simplement parce que l’imprécision terminologique implique ontologi-
quement des doutes raisonnables.

La définition de l’imprécision s’articule, en effet, autour de la notion de 
doute. L’imprécision d’un terme dépend des doutes qu’il est susceptible de faire 
naître dans son usage ou dans sa compréhension, de la fréquence à laquelle ces 
doutes sont susceptibles de se présenter.



1992	 RRJ-2016-5 – Cahiers de méthodologie juridique

Les philosophes du langage s’accordent ainsi généralement pour considé-
rer que la mesure de l’imprécision d’un terme (ou d’une expression linguistique) 
est proportionnelle au nombre de doutes qu’il peut générer lorsqu’il s’agit de 
savoir quelles situations ou quels objets sont désignés par le terme en question 
parmi toutes les situations ou tous les objets pouvant être envisagés.

Charles Sanders Pierce, logicien et mathématicien américain écrivait déjà, 
à ce propos, en 1902, dans le Dictionary of  philosophy and psychology, qu’une pro-
position est imprécise lorsqu’il existe des situations possibles pour lesquelles il 
est « intrinsèquement incertain » pour celui qui observe la situation, de savoir si 
elle est ou non visée par la proposition. Cette incertitude doit, selon Pierce, être 
intrinsèque, autrement dit : elle ne doit pas être la conséquence d’une ignorance 
de l’interprète, que cette ignorance soit relative à la connaissance des éléments 
de la situation à qualifier ou à la signification exacte de la proposition en cause3.

Pour un discours descriptif, l’imprécision terminologique constitue donc 
une limite à la vérifiabilité complète des énoncés. Ainsi, vérifier qu’une centaine 
d’objets donnés sont ou ne sont pas carrés soulèvera en principe moins de désac-
cords que de vérifier si chacun de ces objets peut être considéré comme lourd ; le 
deuxième adjectif  étant bien plus imprécis que le premier.

Pour un discours prescriptif, tel le discours juridique, l’imprécision termi-
nologique de la règle représentera un obstacle à la subsumation de cas d’espèces 
particuliers et concrets sous le cas d’espèce abstrait préfiguré par une disposition.

L’imprécision n’est donc pas une qualité qu’un terme a ou n’a pas, elle est 
inhérente à tous les termes4. Comme l’écrit Hart, elle est inévitable. Elle peut 
certes fortement varier d’un terme à l’autre, d’une expression linguistique à une 
autre, et même se révéler très faible, mais elle reste inéluctable.

La cause de ce caractère inéluctable de l’imprécision terminologique réside 
dans la relation d’inadéquation qui unit les énoncés d’une langue donnée à la 
réalité qu’ils doivent exprimer.

Le philosophe Adam Schaff  l’explique parfaitement lorsqu’il écrit que :

« les signes verbaux sont imprécis non en raison de leur imperfection (ce 
qui suggérerait la possibilité de pouvoir y remédier par des moyens tech-
niques qui l’élimineraient), mais parce qu’il y a une relation d’inadéquation 

3	 C. S. Pierce, « Vague », in Dictionary of  philosophy and psychology, London, 1902, p. 748, cité par  
R. Sorensen, « Vagueness », in Stanford encyclopedia of  philosophy, 1997 (disponible sur internet : 
http://plato.stanford.edu/entries/vagueness/).
4	 Pour être plus précis, il convient de remarquer que c’est la signification des termes qui est 
imprécise et non les termes eux-mêmes. Il est toutefois d’usage d’attribuer directement, par méto-
nymie, cette imprécision aux éléments linguistiques, C. Luzzati, La vaghezza delle norme. Un’analisi del 
linguaggio giuridico, Milano, Giuffrè, 1990, p. 7.
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entre la division rigide, qui classe à un certain point de vue les phénomènes 
réels, et cette réalité elle-même, laquelle par sa variabilité et le passage d’un 
état à un autre, d’une forme à une autre, déborde le cadre de toute classi-
fication rigide »5.

Autrement dit : les mots sont condamnés à ne donner qu’une idée impré-
cise de la réalité parce qu’ils n’ont d’autres possibilités que d’enfermer le réel dans 
des limites qui ne pourront jamais en épuiser toutes les nuances.

B.	 Le délicat dosage de l’imprécision terminologique des textes 
normatifs

Bien que l’imprécision terminologique soit inévitable, y compris pour l’au-
teur d’une règle de droit, ce dernier peut dans une certaine mesure la doser par 
le choix des mots qu’il retient pour formuler la règle, mais aussi par le recours à 
des techniques de définitions.

Ce faisant, l’auteur de la règle de droit peut parvenir à limiter les désac-
cords futurs.

Pour cela, il lui faut garder à l’esprit que l’imprécision d’une expression 
linguistique dépend avant tout de la nature de l’appréciation que le destinataire du 
message contenant cette expression doit réaliser pour la comprendre.

Plus cette appréciation doit s’appuyer sur des traits d’identification ob-
jectifs, voire scientifiques, plus elle relève du constatable, de l’observable, plus 
le terme ou l’expression linguistique est précis. Ainsi, dans notre exemple précé-
dent, l’adjectif  carré se révèle très précis car il s’appuie sur une définition mathé-
matique. De la même manière, articuler la définition de la majorité autour de la 
notion d’âge permet d’en faire un terme juridique très précis.

À l’inverse, moins la détermination et l’application de ces traits d’identifi-
cation reposent sur des éléments objectifs, plus l’appréciation à réaliser relève du 
domaine de l’évaluable, de l’estimable, plus le terme ou l’expression linguistique 
est imprécis.

C’est la raison pour laquelle des termes comme péril, faute, urgence ou 
encore une expression linguistique comme motifs graves s’avèrent, en l’absence 
de définition, si porteurs de désaccords potentiels.

Ces remarques sur l’importance de la nature de l’appréciation qu’exige le 
mot pour être correctement compris sont, bien entendu, non seulement à prendre 
en compte pour choisir en connaissance de cause les termes de la règle de droit, 

5	 A. Schaff, « Les expressions vagues et les limites de leur précision », in Langage et connaissance 
suivi de six essais sur la philosophie du langage, Paris, Anthropos, 1973, p. 236.
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mais aussi si l’auteur de la règle tente de préciser certains de ses termes par le biais 
d’une définition. L’emploi de techniques définitoires constitue, en effet, un levier 
important dans le dosage de l’imprécision des termes, mais un levier à manipuler 
avec précaution car les mots que l’auteur d’une règle pourrait employer, au sein 
d’une définition, pour dissiper les zones d’obscurité d’un terme, sont soumis aux 
mêmes lois linguistiques que n’importe quel autre terme : ils font inévitablement 
naître de nouvelles zones d’obscurité, normalement moins vastes, mais toujours 
présentes, en reposant à l’étage inférieur des questions de même nature que celles 
auxquelles ils répondent à l’étage supérieur.

Au-delà de la précision de ses termes, l’efficacité d’une définition posée 
par l’auteur d’une règle de droit dans la limitation des désaccords qu’elle est sus-
ceptible de générer dépend de la faculté de l’auteur de la règle à anticiper ces 
désaccords futurs et à les trancher clairement par d’autres mots ou même par le 
recours, lorsque cela est possible, à des chiffres, comme le montre l’exemple de la 
définition de la majorité. Autant dire que la tâche n’est pas simple et que la marge 
de manœuvre peut parfois s’avérer très étroite.

La tentative de limitation des désaccords potentiels par l’auteur d’une règle 
de droit se révèle d’autant plus compliquée que celui-ci ne peut ignorer qu’il ne 
saurait s’agir pour lui de mener une course à la précision à tout prix.

Offrir aux justiciables un maximum de sécurité juridique reste, certes, l’un 
de ses objectifs premiers dans l’élaboration de la règle, et la poursuite de cet 
objectif  exige une certaine précision des termes de cette règle. Mais, comme 
l’explique Hart, le droit a également besoin dans certains domaines ou sur 
certaines questions de règles souples, pouvant être appliquées à des situations 
très diverses par l’intermédiaire d’une autorité mieux placée pour en préciser les 
zones d’ombre au cas par cas.

À cette fin, l’imprécision terminologique recèle des avantages pour l’auteur 
de la règle qui peut, grâce à elle, laisser certaines questions en suspend soit parce 
que ces questions sont trop nombreuses pour être évoquées en détail dans la 
règle, soit parce qu’elles ne peuvent être appréciées à leur juste valeur au moment 
de l’élaboration du texte normatif  et semblent ne pouvoir être résolues de ma-
nière adéquate que lorsqu’elles se poseront dans le cadre d’une situation concrète.

Cet avantage vient compenser les trois handicaps dont souffre l’auteur 
d’une règle au moment de son élaboration : tout d’abord, son incapacité à envi-
sager tous les cas de figure susceptibles de se présenter ; ensuite, son incapacité à 
anticiper toutes les évolutions de la société qui pourraient à l’avenir concerner la 
règle actuellement en cours d’élaboration ; et, enfin, sa difficulté à envisager dans 
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le texte normatif  toutes les nuances factuelles qui justifieraient une différence de 
traitement par le droit.

L’imprécision terminologique permet à l’auteur de la règle de dépasser ces 
handicaps en renvoyant à une autorité de décision le soin de trancher les désac-
cords raisonnables au moment le plus propice à la compréhension du sens des 
mots, c’est-à-dire au moment de leur application à une situation de fait concrète. 
Mais, cette autorité ne saurait pour autant se considérer comme entièrement libre 
de fixer le sens des mots qu’elle est chargée d’appliquer car même les mots les 
plus imprécis lui enjoignent d’envisager un certain nombre d’arguments pour 
résoudre les désaccords qu’ils génèrent du fait de leur imprécision.

II.	 La résolution des désaccords générés par l’imprécision 
terminologique

La résolution des désaccords générés par l’imprécision terminologique des 
règles de droit réside donc, comme nous venons de le voir, dans les mains des 
juges ou parfois d’autres autorités de décision. Il ne semble plus nécessaire dé-
sormais de convaincre les juristes de l’importance du pouvoir d’appréciation qui 
leur est ainsi reconnue, ni d’insister sur le rôle capital que l’exercice de ce pouvoir 
leur attribue dans la vie et la construction du phénomène juridique. Hart évoque 
à plusieurs reprises ce pouvoir d’appréciation précisant que celui-ci implique une 
fonction créatrice.

La question de la liberté dont disposent l’autorité de décision pour remplir 
ce rôle reste, quant à elle, très controversée. Plutôt que de revenir ici sur ce débat 
sans fin, il nous paraît plus intéressant de souligner que la nature des mots n’a 
pas que des conséquences sur l’apparition de désaccords lors de l’application de la 
règle, mais en a également sur la voie à suivre pour résoudre ces désaccords. Certes, 
tout interprète peut, à l’instar d’un personnage de Lewis Carroll, décider de faire 
abstraction des injonctions que lui adressent les mots pour être compris au mieux6. 
Mais, cela ne signifie pas pour autant que ces injonctions n’existent pas.

Ces injonctions adressées au destinataire du message sont de deux ordres. 
Certaines sont liées aux mots eux-mêmes puisque ceux-ci livrent toujours, même 
lorsqu’ils sont très imprécis, des indications sur leur sens : des frontières termi-
nologiques floues ne doivent, en effet, pas être confondues avec une absence de 

6	 « Quand moi, j’emploie un mot [déclare Humpty Dumpty d’un ton assez dédaigneux] il veut 
dire exactement ce qu’il me plaît qu’il veuille dire… ni plus ni moins. - La question [répond Alice] 
est de savoir si vous pouvez obliger les mots à vouloir dire des choses différentes. - La question 
[réplique Humpty Dumpty] est de savoir qui sera le maître, un point c’est tout ». L. Carroll, De 
l’autre côté du miroir, 1871, traduit en français par J. Papy, in Alice au pays des merveilles. De l’autre côté du 
miroir (Édition de J. Gattégno), Paris, Gallimard, 1994, p. 274-275.
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frontières terminologiques (A). Une deuxième série d’injonctions découle du fait 
que tous les mots réclament un multiple éclairage contextuel pour être compris 
au mieux. La nécessaire contextualisation des termes justifie ainsi, du point de 
vue linguistique, les liens entre interprétation et argumentation juridiques (B).

A.	 La distinction entre frontières terminologiques floues et absence 
de frontières terminologiques

Livrant un premier aperçu de l’ampleur des désaccords que peut générer 
une imprécision terminologique élevée, certains termes ou expressions linguis-
tiques aux limites particulièrement floues peuvent paraître totalement dépour-
vues de frontières sémantiques. Le « paradoxe du sorite » (ou paradoxe du tas de 
grains), dont la paternité est généralement attribuée au philosophe grec Eubulide 
de Milet, est à l’origine de cette impression7. Dans sa version la plus connue, ce 
paradoxe, régulièrement évoqué par les théoriciens du droit anglais et américains 
abordant le problème de l’imprécision des termes juridiques8, semble démontrer 
qu’il est impossible d’obtenir un tas de grains en ajoutant un grain de blé à la fois 
à partir d’un grain de départ, ce qui reviendrait à affirmer que l’expression « tas de 
grains » n’a pas de véritables frontières sémantiques. Seulement, ces conclusions 
ne sont en fait que le résultat d’une illusion d’optique, ce paradoxe permettant 
juste de souligner combien il est délicat de déterminer les limites d’un terme ne 
renvoyant que dans une très faible mesure à des éléments d’appréciation objectifs 
et combien il est important, dans ce cas, de se référer au contexte.

Fondé sur des prémisses manifestement vraies, le « paradoxe du sorite » 
aboutit à une conclusion défiant toute certitude. Il part d’un postulat incontes-
table : un grain de blé ne constitue pas un tas, si l’on ajoute un autre grain, nous 
n’avons toujours pas un tas et ce sera encore le cas si on en ajoute un troisième… 
Ceci étant, il paraît possible d’affirmer que si n grains de blé ne constituent pas un 
tas, il en sera de même de n + 1 grains de blé. Le problème est que, de syllogisme 
en syllogisme, cette affirmation conduit à conclure que si un grain de blé ne 
forme pas un tas alors dix mille grains ne le forment pas non plus !

Or, une telle conclusion pourrait être tirée pour un grand nombre de termes. 
En s’appuyant sur le fait qu’une personne ne faisant qu’un mètre de hauteur est 
manifestement « petite » ou que quelqu’un n’ayant qu’un seul cheveu sur la tête 
est incontestablement « dégarni », puis en ajoutant centimètre sur centimètre ou 

7	 Sur le « paradoxe du sorite », voir D. Hyde, « Sorites Paradox », in Stanford encyclopedia of  philoso-
phy, 1997 (disponible sur internet : http://plato.stanford.edu/entries/sorites-paradox/).
8	 Voir, par exemple, T. Endicott, Vagueness in Law, New York, Oxford University Press, 2000, no-
tamment p. 77-98 ; R. Sorensen, « Vagueness has no function in Law », Legal Theory, Vol. 7, n° 4, 2001, 
p. 394 et s. ; S. Schiffer, « A little help from your friends ? », Legal Theory, Vol. 7, n° 4, 2001, p. 425 et s.
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cheveu sur cheveu, on parvient irrémédiablement à des conclusions absurdes dans 
lesquelles une personne de deux mètres est encore considérée comme « petite » 
et un homme ayant plusieurs dizaines de milliers de cheveux sur le crâne reste 
« dégarni ». Et le même raisonnement peut parfaitement être transposé à un grand 
nombre d’expressions juridiques quantifiables, comme, en matière de clause pé-
nale, celle de pénalité « manifestement excessive ou dérisoire » (art. 1231-5 C. civ.), 
qui pourraient ainsi paraître dénuées de véritables limites.

Mais si les conclusions du « paradoxe du sorite » peuvent momentanément 
entraîner l’adhésion, une analyse plus approfondie permet de constater qu’elles 
ne sont que le fruit d’une illusion d’optique. Le raisonnement autour duquel s’ar-
ticule ce paradoxe n’est, en effet, pas exempt de critiques.

Ainsi, s’il est vrai que l’ajout d’un grain de blé ne peut permettre de qualifier 
de « tas » un ensemble de grains qui ne constituait pas un « tas » avant cet ajout, il 
est en revanche faux de considérer que cet ajout n’a aucune influence. Certes, un 
grain de blé ne constitue manifestement pas un « tas », mais l’ajout d’autres grains 
va progressivement effacer ce caractère manifeste jusqu’à ce qu’il y ait doute sur 
la qualification à retenir, puis que ce doute devienne de plus en plus important. Si 
l’on continue alors à ajouter des grains de blé, le doute s’amenuisera, l’observateur 
ayant de plus en plus souvent tendance à retenir la qualification de « tas », jusqu’à 
ce que cette qualification s’impose de manière manifeste. Ce terme, comme tous 
les autres termes, possède donc des limites qu’il est toutefois utopique de penser 
pouvoir identifier au grain de blé près. Encore faut-il pour les voir ne pas nier 
les variations qu’entraîne l’ajout progressif  de grains sur la qualification à retenir.

L’argument est évidemment transposable aux expressions fortement impré-
cises employées par le législateur : certes, ces expressions ne disposent pas de fron-
tières nettes et il est par conséquent impensable pour des expressions comme celles 
de « bref  délai » ou de « peine manifestement excessive ou dérisoire » d’identifier 
ces frontières au jour ou à l’euro près, à moins que le législateur ne les quantifie 
expressément dans la loi. Mais cela ne signifie pas pour autant que ces expressions 
soient dénuées de limites. Ainsi, s’il était possible d’envisager toutes les situations 
susceptibles d’être confrontées à une expression donnée, on pourrait constater que 
certaines d’entre elles ne relèvent manifestement pas de son champ sémantique 
alors que, pour d’autres, ce caractère manifeste tend à s’effacer pour faire place au 
doute sur la qualification à retenir, ce doute étant plus ou moins important selon 
l’hypothèse prise en compte. Dans certains cas, le doute serait relativement faible, 
l’observateur ayant de plus en plus souvent tendance à considérer que l’hypothèse 
envisagée relève du champ sémantique de l’expression, celle-ci s’imposant même 
de manière manifeste pour qualifier certaines situations.
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En outre, pour en revenir à l’exemple qui sert habituellement d’illustration 
au « paradoxe du sorite », le nombre de grains de blé n’est pas le seul élément à 
prendre en compte pour déterminer la qualification adéquate puisque, comme 
la grande majorité des expressions linguistiques, le terme « tas » ne renvoie pas 
à un seul et unique critère d’identification. Ainsi, la façon dont s’agencent les 
grains entre eux devra, elle aussi, être prise en compte. De la même manière, la 
réponse à la question de savoir si un homme est « dégarni » ou pas ne dépend 
pas uniquement du nombre de cheveux qu’il compte sur le crâne mais aussi de 
l’emplacement de ces cheveux ou encore de leur longueur. Face à ce type d’inter-
rogation, il est par conséquent nécessaire d’effectuer une prise en compte simul-
tanée de l’ensemble des facteurs conditionnant la décision à prendre, seule une 
telle prise en compte pouvant réellement permettre d’appréhender les frontières 
d’une expression linguistique donnée.

Il en est, bien entendu, de même pour les expressions utilisées par l’auteur 
d’une règle de droit. C’est ce que montre, par exemple, M. Ivainer lorsqu’il tente 
de schématiser le raisonnement à mener pour déterminer où se situe l’« intérêt 
de l’enfant » en matière d’attribution de l’autorité parentale ou de fixation de ses 
modalités d’exercice. Il relève, en effet, que plusieurs paramètres doivent être 
pris en compte pour évaluer cet intérêt parmi lesquels les conditions d’héberge-
ment offertes par chacun des parents, la vie qu’ils mènent depuis leur séparation, 
leurs revenus respectifs ou encore leur contribution effective à l’éducation de 
l’enfant… Selon lui, les éléments factuels propres à chaque espèce devront être 
greffés sur ce schéma, ce qui permettra au juge de dresser un bilan dans lequel 
figureront des éléments à charge et à décharge pour chacun des intéressés, le 
solde de ce bilan guidant la décision du magistrat9.

Enfin, et ce dernier point est en partie lié à celui que nous venons d’évo-
quer, le raisonnement autour duquel s’articule le « paradoxe du sorite » néglige un 
élément capital : le fait que la signification d’un terme peut surtout dépendre du 
contexte dans lequel celui-ci est utilisé ; ce contexte pouvant jouer un rôle d’autant 
plus important que le terme est imprécis. Ainsi, une personne n’est pas « petite » 
dans l’absolu, elle l’est par rapport à son âge, à son sexe, à la taille moyenne des 
personnes qui l’entourent… De la même manière, le caractère « manifestement 
excessif  ou dérisoire » du montant d’une clause pénale doit notamment être ap-
précié au regard du préjudice effectivement subi10.

9	 Th. Ivainer, « L’interprétation des faits en droit », JCP, 1986, I, 3235, n° 21.
10	 C’est d’ailleurs ce que confirme la jurisprudence : Com., 11 février 1997, Bull. civ., 1997, IV, 
n° 47 ; Defrénois, 1997, p. 740, obs. Delebecque ; RTD Civ., 1997, p. 654, obs. Mestre.
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B.	 La nécessaire contextualisation des termes

Comme nous venons tout juste de le voir, en raison de leur nature, les 
mots demandent à être contextualisés, projetés dans leur contexte d’utilisation 
pour avoir une chance d’être correctement compris par leur(s) destinataire(s). Et 
cette exigence est d’autant plus forte que les mots sont imprécis.

Les linguistes l’affirment du reste sans détour : « tout mot est lié à son 
contexte dont il tire son sens »11. Le dictionnaire ne fait donc qu’indiquer les 
contours généraux des différents sens qu’un terme peut porter, et ce n’est que 
l’usage du terme dans un contexte déterminé qui va permettre d’en comprendre 
le sens effectif.

Cet environnement contextuel, qu’il soit linguistique (les autres mots de 
l’énoncé ou les énoncés entourant l’énoncé) ou extra-linguistique, influe direc-
tement sur la signification à retenir du terme, le « colore » selon l’expression de 
Pierre-André Côté, le précise tout simplement.

En s’appuyant sur une réflexion de Wittgenstein, issue des Recherches 
philosophiques12, M. Côté illustre parfaitement cette influence du contexte 
d’énonciation sur la signification des termes. Il prend pour ce faire l’exemple 
d’une maîtresse de maison demandant à sa gouvernante « enseignez un jeu aux 
enfants » et remarque que si cette dernière enseignait aux enfants à jouer au poker 
ou à la roulette russe, elle n’aurait de toute évidence pas compris le sens du mot 
« jeu » dans le contexte global dans lequel celui-ci a été employé13… De la même 
manière, renchérit M. Côté, la gouvernante proposant aux enfants de jouer aux 
cow-boys et aux indiens n’aurait pas non plus compris le sens du mot « jeu » 
si la maîtresse de maison lui avait donné cet ordre dans le but de ne plus être 
importunée par les cris des enfants14.

Ces deux exemples soulignent la variété des éléments du contexte d’énoncia-
tion pouvant avoir une influence sur la signification à donner aux termes employés : 
de la personne du locuteur à celle(s) du ou des destinataires, des intentions de ce lo-
cuteur aux objectifs poursuivis par l’ordre qu’il formule, de l’ensemble linguistique 

11	 Mounin, Clefs pour la sémantique, Paris, Seghers, 1975, p. 23
12	 « Quelqu’un me demande : « Montre un jeu aux enfants. » Je leur apprends à jouer de l’argent 
aux dés, et il me dit : « Ce n’est pas ce type de jeu que je voulais dire. » Faut-il donc qu’au moment où 
il m’a demandé cela, il ait eu l’idée d’exclure le jeu de dés ? » (L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, 
Traduction nouvelle par F. Dastur, M. Élie, J.-L. Gautero, D. Janicaud, E. Rigal [Philosophische unter-
suchungen, 1953] ; avant-propos et apparat critique par E. Rigal, Paris, Gallimard, 2004, § 70, p. 66).
13	 P. A. Côté, Interprétation des lois, Montréal, Thémis, 3e éd., 1999, p. 355.
14	 Ibidem.
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dans lequel le terme s’insère à l’ensemble des circonstances de fait dans lequel un tel 
ordre s’inscrit, à commencer par le moment et le lieu de son prononcé15.

Pour être correctement compris, les mots de n’importe quel message 
appellent donc un éclairage par divers éléments contextuels, ils exigent une 
contextualisation. Or, il semble que, pour ce qui regarde le message juridique que 
constitue la règle de droit, cet appel au contexte justifie le recours à l’argumenta-
tion pour déterminer le sens de la règle.

Il semble bien, en effet, que c’est parce que les mots doivent être projetés 
dans le contexte de leur usage que l’autorité de décision est chargée de les en-
tendre au regard du contexte factuel de l’espèce. Certains termes ou expressions 
linguistiques particulièrement imprécis réclament même une totale immersion 
dans les faits d’espèce et se révèlent parfois très clairs dans un contexte factuel 
donné. C’est le cas, par exemple, de la notion d’intérêt de l’enfant, notion centrale 
du droit de la famille, qui, envisagée dans certains contextes familiaux ne posera 
aucune difficulté d’application, ne soulèvera aucun désaccord raisonnable.

Il apparaît également que c’est parce que les mots, quels qu’ils soient, exi-
gent d’être compris dans l’ensemble du message dans lequel ils s’insèrent que les 
mots d’une règle de droit doivent être interprétés en tenant compte des autres 
mots de la règle dans laquelle ils figurent, mais aussi des mots du corps de règles 
dans lequel cette règle s’inscrit, ou même en tenant compte des autres textes du 
Code au sein duquel la règle se trouve, voire de l’ensemble des textes du droit 
concerné. L’exigence de contextualisation des mots tisse ainsi un lien avec les 
arguments juridiques reposant sur la cohérence supposée des textes.

De la même manière, la prise en compte, à titre d’argument, des intentions 
de l’auteur de la règle ou des objectifs que la règle poursuit se trouve justifiée par 
le fait que la contextualisation d’un mot suppose également la prise en compte 
de l’émetteur du message et de ses intentions. Comme le montre l’exemple em-
prunté à Pierre-André Côté, cet élément est même l’un des premiers à prendre 
en compte dans la compréhension d’un message, quelle qu’en soit la nature. Il ne 
peut qu’en être de même pour le message juridique.

Enfin, mais cette liste mériterait à vrai dire d’être complétée, c’est toujours 
parce que les mots demandent à être contextualisés pour avoir une chance de les 
comprendre au mieux qu’il est nécessaire pour l’autorité chargée d’interpréter 
le message juridique de voir comment ces mots ont été compris par les autres 
membres de sa communauté interprétative, comme le ferait n’importe quel des-
tinataire de n’importe quel message.

15	 C. Luzzati, La vaghezza delle norme. Un’analisi del linguaggio giuridico, op. cit., p. 235-237. Il convient 
de remarquer que, dans ces deux exemples, bien que le terme jeu soit employé au sein d’énoncés 
prescriptifs, le contexte d’application n’a pas d’influence propre sur le sens de ce terme car il ne peut 
être distingué du contexte d’énonciation, l’ordre ayant vocation à être appliqué immédiatement.
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C’est ici le recours à l’argument jurisprudentiel que l’appel à contextualisa-
tion qu’exigent les mots justifie.

L’imprécision terminologique des textes normatifs n’est donc pas qu’une 
des sources majeurs des désaccords relatifs à leur application, elle indique aussi 
de par sa nature la voie normale que doit emprunter le destinataire du message 
juridique pour tenter de le comprendre.

Les linguistes le disent et le répètent : cette imprécision ne se contente 
pas d’être inhérente à chaque terme, elle réclame également à chaque utilisation 
un multiple éclairage contextuel pour que la signification du terme en question 
soit comprise au mieux. Pour les termes employés dans les textes normatifs, 
cette caractéristique essentielle des mots tisse un lien direct entre interprétation 
et argumentation juridiques.
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Abstract: The Stanley Fish’s concept of  interpretive communities can be used to explain the legal 
phenomenon. The judicial review of  french constitutional council was used, in 1982, to reconcile two 
political communities.

La personnalité de l’américain S. Fish suscite chez un tenant de l’organi-
sation universitaire traditionnelle européenne un sentiment de décalage. Du fait 
de la conception du droit et des études juridiques aux États-Unis1, ce professeur 
de littérature anglaise a pu exercer sans diplômes idoines les fonctions de profes-
seur de droit. Pourtant cela ne l’a pas empêché de faire bénéficier les étudiants 
juristes de sa plus large réflexion sur l’interprétation, en insistant sur le rôle des 
communautés interprétatives. Ses idées ont provoqué dans le milieu des études 
juridiques une profonde controverse. Il a été accusé de relativisme radical. À titre 
d’illustration significative, on peut d’abord évoquer la critique de Th. Morawetz. 
Ce dernier considère que la notion de communautés interprétatives est ambiguë. 
On ne sait si ses membres ont les mêmes stratégies interprétatives à l’égard du 
réel ou si ces dernières ne font que se recouper2. T. Spaak oppose à Fish une 
auto-réfutation classique du relativisme : comment soutenir un point de vue 
lorsqu’on dit qu’aucun point de vue n’est plus justifié qu’un autre3 ? Enfin, dans 
son testament intellectuel, R. Dworkin prend à parti Fish pour mieux affermir sa 
défense de l’objectivisme moral. Il synthétise sa critique en s’exclamant :

« Pourquoi les objectifs et les présupposés d’une communauté ne sont-ils 
pas meilleurs que ceux d’une autre ? Pourquoi ne sont-ils pas aussi bons 
qu’ils pourraient l’être ? S’ils sont effectivement les meilleurs, alors ils ne 
sont pas simplement corrects ; les objectifs et les présupposés d’autres 
communautés sont alors erronés »4.

1	 Ph. Jestaz et Ch. Jamin, La Doctrine, Dalloz, 2004, p. 289.
2	 Th. Morawetz, « Understanding disagreement, the root issue of  jurisprudence : applying 
Wittgenstein to positivism, critical theory and judging », D. Patterson (ed.), Wittgensteint and Law, 
Ashgate, 2004, p. 128.
3	 T. Spaak, « Relativism in legal thinking : Stanley Fish and the concept of  an interpretative com-
munity », Ratio juris, vol. 21, n° 1, March 2008,p. 157-171.
4	 R. Dworkin, Justice pour les hérissons La vérité des valeurs, Labor et Fides, 2015, p. 165.
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Cette interprétation critique de Fish peut être remise en cause. Certes cet 
auteur est anti-fondationnaliste. À son sens, « sans représentation des origines, 
on peut tout de même produire des assertions, lancer des recherches, déterminer 
le vrai du faux »5. Pour autant, il estime que le « relativisme » est intenable, plus 
particulièrement celui qui prétend que « les présupposés et opinions d’un indivi-
du… (sont) les siens » basculant ainsi dans le « solipsisme ». L’individu n’est pas 
« l’origine » de ses présuppositions ; c’est au contraire « leur disponibilité préalable 
qui délimite par avance les voies que peuvent suivre sa conscience »6. Cette récusa-
tion du relativisme radical prend toute sa force, lorsque Fish prétend « dépasser la 
dichotomie sujet/objet » afin d’expliquer « l’accord et le désaccord »7 ou comment 
« la controverse » se résout grâce aux tentatives de tout un chacun de « persuader 
l’autre en rassemblant des preuves et en élaborant des arguments »8. Fish est ainsi 
conduit à dégager son concept de communautés interprétatives. Il est légitime ici 
de parler de concept car ce dernier remplit les fonctions conceptualisantes. Outre 
de généraliser, il permet d’inférer d’autres concepts, gagnant ainsi en densité. Une 
lecture attentive des travaux de Fish le montre facilement (I). Le concept de com-
munautés interprétatives permet également une interprétation cohérente et riche 
du monde. Pour le montrer, il faut l’appliquer à un thème concret du droit. Ici, 
on retiendra la reconnaissance par le Conseil constitutionnel français de la liberté 
d’entreprendre (II). Les raisons de ce choix se justifient simplement. Le système ju-
ridique français repose depuis la Révolution française sur le légicentrisme et l’unité 
de l’ordre juridique. Or la réinterprétation de ce système au moyen du concept de 
communautés interprétatives permet de relativiser de tels fondements.

I.	 La pertinence du concept de communautés interprétatives dans le 
travail juridique

S. Fish s’est efforcé de résoudre la question du désaccord en forgeant le 
concept de communautés interprétatives. Il a seulement abordé de façon cursive 
la question du désaccord juridique. Cependant il n’est pas difficile de montrer les 
riches virtualités de ce concept dans un tel domaine9.

5	 Postface, S. Fish, Quand lire c’est faire L’autorité des communautés interprétatives, éd. Les prairies ordi-
naires, 2007, p. 132.
6	 S. Fish, « Y-a-t-il un texte dans ce cours ? », S. Fish, Quand lire…, op. cit., p. 49
7	 Postface précit., p. 130.
8	 Id., p. 136.
9	 En véritable pragmatiste, Fish a reconnu le droit légitime d’employer sa pensée en fonction des 
propres préoccupations de recherche de l’utilisateur de ses idées (id., p. 137-138).
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A.	 Une épistémologie fondée sur la croyance

Avouant l’influence de R. Rorty, S. Fish estime que pour accéder à la 
connaissance, on ne peut que « travailler avec le vocabulaire dont nous disposons 
tout en guettant sans relâche les procédés par lesquels il pourrait être étendu et 
révisé »10. Il atteste ainsi de la filiation profonde de sa pensée avec la philosophie 
pragmatiste américaine. Il en adopte le fondement le plus essentiel. À la suite 
de Ch. S. Peirce et W. James, il fait des croyances le tissu de l’entendement11. Il 
affirme l’impossibilité d’une « distance envers ses propres croyances et présuppo-
sés ». Aussi, la façon dont chacun « agit et débat » repose sur « la pleine confiance 
qu’assure la croyance ». Pour autant, en bon pragmatiste, Fish n’en conclut pas 
que tout un chacun est soumis à un credo figé. En effet, les croyances constituent 
des « normes et valeurs qui habilitent (la) conscience ». De ce fait, « lorsque les 
croyances changent, les normes et les valeurs qu’(un individu) avait acceptées 
sans réfléchir sont rétrogradées au rang d’opinions et deviennent l’objet d’une 
attention critique et analytique ». Ce changement d’état d’esprit est « habilité par 
un nouvel ensemble de normes et de valeurs qui restent sur le moment aussi 
impensées et incontestées que celles qu’elles ont déplacées »12.

Ayant récusé le solipsisme, Fish soutient que ces croyances sont « com-
munautaires et conventionnelles » car les catégories du raisonnement sont celles 
d’un « acteur à l’intérieur d’une Institution ». Celle-ci lui « lègue automatiquement 
sa manière de produire du sens, son système d’intelligibilité »13. C’est d’ailleurs 
grâce à ces institutions que « nous avons accès au sens public et conventionnels 
qu’elles produisent ». Nous sommes ainsi « les produits de schèmes de pensée14 
sociaux et culturels »15. Fish précise alors la fonction de ces institutions qui 

10	 Id., p. 137.
11	 Pour Peirce, « le seul fondement rationnel qu’il puisse y avoir de préférer la méthode du raison-
nement aux autres est qu’elle fixe plus surement la croyance. » (Ch. S. Peirce, « La logique, la vérité 
et l’établissement de l’opinion », in du même, Œuvres philosophiques Pragmatisme et pragmaticisme, Les 
éditions du Cerf, 2002, T. I, p. 167). Il affirme de façon radicale : « Nous cherchons une croyance 
que nous pensons vraie. Mais nous pensons que chacune de nos croyances est vraie, et le dire est 
réellement une pure tautologie. » (« Comment se fixe la croyance », id., p. 233). W. James va dans 
le même sens en soutenant qu’une « hypothèse » est « tout ce qui est proposé à notre croyance ». 
L’hypothèse « vivante est celle qui se pose comme une véritable possibilité devant l’entendement 
auquel elle est soumise » (W. James, « La volonté de croire », in du même, La volonté de croire, Les 
empêcheurs de tourner en rond, 2005, p. 40)
12	 S. Fish, « Y-a-t-il un texte dans ce cours ? », S. Fish, Quand lire… op. cit., p. 49-50.
13	 Id., p. 51.
14	 Dans la version originale anglaise du texte, S. Fish utilise l’expression : «  pattern of  though » 
(« How to recognize poem when you see one », S. Fish, Is there a text in this class ? The authority of  
interpretive communities, Harvard university press, 1980, p. 332). Le terme pattern signifie également 
modèle. Le mot schème doit donc être ici entendu au sens plein de modèle organisateur.
15	 S. Fish, « Y-a-t-il un texte dans ce cours ? », op. cit., p. 68-69.
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servent « d’espace à l’intérieur duquel » nous appréhendons le réel16. Il les qualifie 
de communautés interprétatives. Là est l’essentiel de l’apport de Fish à une épis-
témologie pragmatiste, néo-institutionnaliste17.

B.	 La dynamique des communautés interprétatives

Pour Fish, chaque communauté interprétative ne se réduit pas à « un 
groupe d’individus partageant un point de vue » mais plutôt à « une idée ou 
manière d’organiser l’expérience » partagée par ses membres. Au sein de ces 
communautés, les cadres intellectuels sont mobilisés dans l’« entreprise com-
munautaire » d’interprètes écrivant, « avec plus ou moins d’harmonie entre eux, 
le même texte bien que la ressemblance ne puisse être attribuée à une identité 
de texte mais à la nature communautaire de l’acte interprétatif  »18. Aux yeux de 
Fish, chaque communauté interprétative pourrait tout aussi bien être qualifiée de 
« dimension d’évaluation… paradigme,… textualité,… épistémè… ou habitus ». 
Cette synonymie appuyée vise à révéler que « les structures discursives » ne sont 
pas « purement instrumentales » mais ont le statut de « données constitutives 
de tout – fait, vérité, valeur – »19. Ces propos rappellent Wittgenstein qui faisait 
reposer l’affirmation de la certitude sur « l’appartenance à une communauté dont 
la science et l’éducation assurent le lien »20.

Fish a immédiatement pris conscience du risque de pesanteur des « contraintes 
intériorisées de la communauté » sur ses membres dont l’influence s’exercerait « ty-
ranniquement »21. Il récuse donc tout conservatisme en affirmant que le rôle des 
communautés interprétatives est « plus que sociologique »22. Cette formule lapidaire 
s’inscrit en faux contre le déterminisme sociologique et vise à insister sur la dyna-
mique des communautés face au changement. Pour Fish, la pensée n’est pas une 
« structure statique… mais un ensemble de croyances apparentées, chacune d’entre-
elles pouvant exercer une pression sur l’autre dans un mouvement qui peut conduire 
à une auto transformation ». Cette pensée – et par extension chaque communauté 

16	 Postface, op. cit., p. 136.
17	 O. Winberger, « Les théories institutionnalistes du droit », P. Amselek et G. Grzegorczyk (dir.), 
Controverses autour de l’ontologie du droit, PUF, 1989, p. 69-83 ; E. Millard, « Sur les théories italiennes de 
l’institution », B. Basdvant et M. Bouvier (dir.), Contrat ou Institution : un enjeu de société, LGDJ, 2004, 
p. 31-46 ; O. Tholozan, « L’Institution entre le concept et l’action dans l’institutionnalisme et le 
néo-institutionnalisme », Les concepts en droit : usages et identité, Cahiers de méthodologie juridique, PUAM, 
n° 26, 2012, p. 2193-2202.
18	 S. Fish, Respecter le sens commun Rhétorique, interprétation et critique en littérature et droit, E. Story-scien-
tia/LGDJ, 1995, p. 93.
19	 Postface, op. cit., p. 132.
20	 L. Wittgenstein, De la certitude, Gallimard, 1976, n° 298.
21	 Postface, op. cit., 129.
22	 Id., p. 136.
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interprétative – apparaît comme « un projet porteur dont les fonctionnements 
peuvent être contraints et sont en même temps les moyens qui permettent d’altérer 
ces mêmes contraintes »23. La communauté interprétative constitue donc « un mo-
teur de changement » car ses « hypothèses » ne sont pas « un mécanisme servant à 
étouffer le monde mais à l’organiser pour voir les phénomènes comme s’ils étaient 
déjà reliés aux intérêts et aux buts qui font la communauté telle qu’elle est ». La 
communauté est un « travail au service de son propre projet », lui-même « trans-
formé par son projet »24. Elle est constituée par « des pratiques institutionnelles… 
continuellement transformées par le travail qu’elles effectuent ». L’« identité » de la 
communauté s’inscrit ainsi « au sein d’une continuité de la pratique »25.

Fish explicite ce travail institutionnel en analysant le fonctionnement de la 
machinerie communautaire décrivant le réel empirique. Selon lui, toute description 
se voit opposer une « description concurrente ». Cette compétition s’effectue « en 
référence aux normes et modèles et aux procédures compris par la communauté 
comme pouvant être appropriés à la détermination d’un fait empirique »26. Ce travail 
est continu car la finalité communautaire est toujours la recherche « du mieux… 
étant en relation avec les faiblesses reconnues dans les circonstances actuelles »27. 
S. Fish en conclut donc que le changement, comme tout fait, est « irrémédiablement 
interprétatif  »28. Sa pensée radicalement interprétativiste29 n’a pas évité la question 
de la normativité juridique, si épineuse pour un tel paradigme.

C.	 Les communautés interprétatives et le droit

Le souci constant de nier le conservatisme de l’action des communautés 
interprétatives incite Fish à leur reconnaître un rôle « moins que normatif  »30. Il 
s’explique aussitôt, écrivant :

« Si vous vous demandez où trouver la preuve d’une intention de la commu-
nauté interprétative, la réponse est : nulle part et partout ; vous n’avez qu’à 
regarder et faire avec ce que vous trouvez… soyons expérimentaux »31.

23	 S. Fish, Respecter le sens commun…, op. cit., p. 98.
24	 Id., p. 101.
25	 Id., p. 104.
26	 Id., p. 110.
27	 Id., p. 111.
28	 Id, p. 108.
29	 Fish a exprimé sa radicalité interprétativiste en proclamant : « Le fait que nos objets nous appa-
raissent, dans le contexte de quelque pratique, d’un travail de quelque communauté interprétative… 
signifie simplement qu’ils sont des objets interprétés et que, puisque les interprétations peuvent 
changer la forme perceptible des objets peut changer aussi » (id., p. 104).
30	 Postface, op. cit., p. 136.
31	 Id., p. 137.
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La connaissance du réel par l’interprétation est le fruit d’un travail dia-
lectique entre la communauté et ses membres. C’est justement en envisageant 
cet effort pratique que Fish évoque trop rapidement « the enterprise of  the law »32. 
L’expression est remarquable car elle recèle l’ensemble des virtualités du concept 
de communautés interprétatives appliqué au monde du droit. Ce terme d’entre-
prise du droit renvoie à la fois à un travail et à une initiative commune dans le 
domaine juridique. S. Fish considère les juristes comme les « workers in the field of  
law » qui effectuent un travail juridique (« legal enterprise »)33. Tous ces termes qui 
font appréhender le droit comme une activité sont d’autant plus heureux que le 
travail des juristes est qualifié en français de pratique et en anglais de practice.

L’approche de Fish permet tout particulièrement d’insister sur la spécifi-
cité de la communauté interprétative des juristes. D’une part, elle est dotée, dans 
les États de la modernité occidentale, du pouvoir de trancher les litiges entre 
les citoyens. D’autre part, comme l’exercice d’une telle prérogative repose sur la 
satisfaction du sentiment de justice, la communauté des juristes est aussi la caisse 
de résonnance des débats entre les autres communautés interprétatives faisant 
société. D’ailleurs, les membres de la communauté des juristes peuvent chacun 
appartenir à différentes communautés interprétatives opposées ; l’appartenance 
idéologique peut diverger en son sein. Et le débat juridique reflète souvent le 
pluralisme politique et culturel. Appréhender le phénomène juridique à tra-
vers l’activité des juristes conduit à effacer la différenciation kelsénienne entre 
connaissance et choix volontariste dans l’interprétation des juristes. L’analyse 
de la pratique du droit révèle un savoir en action. L’importance des modes de 
pensée juridique dans l’établissement de la force du droit peut mieux être mise en 
lumière. Max Weber a souligné ce point en disant que

« la manière selon laquelle se sont différenciées les conceptions fonda-
mentales, aujourd’hui familières, relatives aux sphères du droit, dépend 
dans une large mesure de facteurs de technique juridique et en partie de 
la structure du groupement politique et ne peut être conditionnée que de 
façon indirecte par l’économie »34.

À s’en tenir aux seules sociétés occidentales actuelles, il s’agit de focaliser sur 
les types de raisonnement juridique tout en les replaçant au sein de l’action sociale.

L’utilisation de cette notion de communauté interprétative des juristes, 
ébauchée par Fish, nécessite d’en déterminer le contenu. La sociologie du droit est 
éclairante. Elle envisage la fonction juridique à travers sa professionnalisation sans 

32	 S. Fish, Doing what comes naturally Change Rhetoric and the practice of  theory in literary and legal studies, 
Clarendon press, oxford, 1989, p. 157.
33	 Ibid.
34	 M. Weber, Sociologie du droit, PUF, 1986, p. 40.
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ignorer le rôle des usagers dans l’élaboration des règles35. L’analyse de la commu-
nauté interprétative des juristes s’intéresse donc à la pratique des membres d’une 
assemblée législative, du pouvoir exécutif  mais aussi des juges, auxiliaires de justice 
sans négliger les stratégies des entreprises économiques ou des associations de dé-
fense des droits. Depuis longtemps le droit comparé a révélé l’existence de commu-
nautés culturelles du droit caractérisées par des méthodes de raisonnement comme 
les systèmes de Common law, Civil law voire mixte. La matière juridique nécessaire à 
l’illustration de la notion de communauté interprétative est donc abondante. On se 
bornera au cas de la justice constitutionnelle.

Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, les grandes démocraties 
occidentales ont prôné le modèle de la Démocratie par le droit. La justice consti-
tutionnelle est devenue l’un de ses modes d’expression privilégié. Aussi le procès 
constitutionnel peut-il apparaître comme le haut lieu de la communauté inter-
prétative des juristes. Les grands débats politiques, sociaux et économiques s’y 
tiennent. La jurisprudence du Conseil constitutionnel français est, de ce point de 
vue, très intéressante. Place privilégiée de la communauté des juristes, le procès 
constitutionnel est l’endroit où les thèses des différentes communautés consti-
tuant la société française s’expriment et sont départagées. On peut considérer 
que le Conseil constitutionnel s’efforce d’établir cette « intention » de la com-
munauté juridique si difficile à établir selon Fish36. Pudiquement l’article 61 de 
la Constitution française de 1958 prévoit que le contrôle de constitutionnalité 
des lois consiste à se prononcer sur leur conformité à la Constitution. En réalité, 
depuis au moins 1971, le Conseil interprète un bloc de normes constitutionnelles 
bien plus large que le texte constitutionnel formel37. On pourrait objecter que 
cette justice outrepasse ses droits en créant du droit et en exerçant un véritable 
gouvernement des juges. Mais une telle crainte se dissipe si l’on rappelle que 
l’on peut appliquer à l’interprétation juridique ce que M. Foucault disait plus 
généralement sur le commentaire. Lorsqu’un texte est commenté,

« le décalage entre texte premier et texte second joue deux rôles qui sont 
solidaires… Il permet de construire (et indéfiniment) des discours nou-
veaux… mais d’autre part, le commentaire n’a pour rôle, quelles que soient 
les techniques mises en œuvre, que de dire enfin ce qui était articulé silen-
cieusement là-bas. Il doit, selon un paradoxe qu’il déplace toujours mais 

35	 J. Commaille, A quoi nous sert le droit ?, Gallimard, 2015, p. 121-122.
36	 Fish adopte une définition triviale de l’interprétation. Elle est « la spécification de l’intention 
d’un ou plusieurs auteurs » de message, y compris ceux qui forment une communauté interpréta-
tive (Postface, op. cit., p. 136).
37	 D. Rousseau, Droit du contentieux constitutionnel, Montchrestien, 2006, 7e éd., p. 101 et s..
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auquel il n’échappe jamais, dire pour la première fois ce qui cependant avait 
été déjà dit et répéter inlassablement ce qui pourtant n’avait jamais été dit »38.

À l’image du commentaire, l’interprétation ne peut se clore sur le texte 
mais plutôt l’ouvrir sur l’évolution du monde.

Aussi pour distinguer la création d’une norme juridique et son interpré-
tation, il faut déterminer la cohérence entre un texte premier et ce qui en dit ; 
lorsque cette cohérence fait défaut alors s’exerce l’acte souverain d’édiction libre 
du droit. La différence peut paraître ténue mais elle constitue tout le charme des 
raisonnements du Conseil constitutionnel français. Le recours du juge constitu-
tionnel à des principes juridiques non exprimés de façon explicite dans le texte 
formel de la Constitution de 1958 est une vive illustration de cet art subtil. En 
effet, pour montrer que les juges n’outrepassent pas leur fonction d’interpréta-
tion, il faut éclairer la façon dont ils construisent une cohérence entre les textes 
premiers et les solutions tirées de ces derniers. La reconnaissance de la liberté 
d’entreprendre par le Conseil constitue un cas intéressant. Il faut dire que depuis 
la chute du mur de Berlin, en 1989, cette liberté est devenue un fer de lance du 
développement de l’économie de marché globalisée.

II.	 La liberté constitutionnelle française d’entreprendre produit du 
dialogue des communautés interprétatives

La liberté d’entreprendre a été consacrée par le Conseil constitutionnel 
comme « principe à valeur constitutionnelle » dans une décision historique du 
16 janvier 198239. Cette reconnaissance intervint dans le contexte idéologique 
tendu des nationalisations voulues par les socialistes arrivés pour la première fois 
au pouvoir depuis l’adoption de la Constitution de la Ve république. Pour dégager 
cette règle constitutionnelle, le Conseil a eu d’autant plus recours à l’interpréta-
tion que la liberté d’entreprendre n’était pas explicitement inscrite dans le texte 
formel de la Constitution de 1958. Son raisonnement s’est nourri de l’association 
du positivisme juridique et de l’argumentation logique. Le caractère interprétatif  
de cette solution juridique persiste puisque le débat sur le contenu, la nature et la 
portée de cette liberté n’est pas clos40.

38	 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, 1971, p. 26-28.
39	 Décision n° 81-132 DC du 16 janvier 1982, Rec., p. 18.
40	 G. Quiot, « Service public national et liberté d’entreprendre », G. Koubi (dir.), Le préambule 
de la Constitution de 1946 Antinomies juridiques et contradictions politiques, PUF, 1990, p. 198-208 ;  
M-L Dussart, « De la liberté personnelle à la garantie d’un ordre économique : la mutation de la li-
berté d’entreprendre », 9e congrès français de droit constitutionnel, Lyon 26, 27, 28 juin 2014, www. 
droitconstitutuionnel.org/congresLyon/commLa/A-Dussart-T2pdf  (consulté le 3/11/2016)
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A.	 Un contexte idéologique particulièrement tendu

Les nationalisations décidées par les socialistes français, après leur arrivée 
au pouvoir en 1981, étaient à contre-courant d’un mouvement général de libé-
ralisation économique et de privatisation, amorcé à la fin des années 1970. Elles 
étaient le symbole d’une politique de gauche voulue par le programme commun 
socialo-communiste. Il faut aussi souligner que sans ces nationalisations le nouveau 
pouvoir aurait dû réutiliser les anciennes mesures du précédent premier ministre 
de droite, Raymond Barre. Les dirigeants socialistes espéraient donc se démarquer 
politiquement tout en luttant contre le chômage et en restructurant l’industrie. Au 
sein même du camp socialiste, une opposition minoritaire s’était manifestée, lors 
du conseil des ministres de Rambouillet du 2 septembre 1981, afin d’atténuer les 
mesures, en nationalisant uniquement 51 % de la part des entreprises visées. Mais 
la solution maximaliste des 100 % fut finalement retenue ; seul Matra et Dassault 
furent acquis par l’État avec une simple majorité de contrôle. Les nouvelles acqui-
sitions permirent de largement contrôler le secteur industriel et bancaire. À l’issue 
du processus, le secteur public représentaient dans l’industrie : 30 % des ventes, 
24 % des effectifs. Dans le secteur financier, la même emprise se faisait sentir sur 
90 % des dépôts et 85 % des crédits distribués. Au final, 40 % du PNB et 50 % des 
investissements étaient sous le contrôle d’entreprises publiques41.

Autant dire que le vote des lois de nationalisation suscita une bataille po-
litique intense entre les nouveaux maîtres du pouvoir et l’opposition au sein des 
assemblées législatives. Cette lutte se joua entre septembre 1981 et février 198242. 
La victoire socialiste fut difficilement acceptée. L’opposition de droite resta d’ail-
leurs insensible au virage libéral de la politique du gouvernement socialiste, dès 
1983. Et, le retour de la droite au pouvoir, en 1986, impliqua une politique de 
« revanche économique » fondée plus particulièrement sur la privatisation des 
entreprises publiques43. On mesure donc à quel point le climat politique était 
détonnant, lorsque, entre fin 1981 et début 1982, l’opposition de droite tenta de 
faire annuler les lois de nationalisations par le Conseil constitutionnel. Avant sa 
décision du 16 janvier 1982, la majorité socialiste se déchaîna en attaques contre 
le Conseil. Le président de l’assemblée nationale, issu de la nouvelle majorité, 
lui-même sortit de sa traditionnelle réserve. La présidence de la république dut 
publier un communiqué pour faire cesser les attaques contre le président du 
Conseil constitutionnel. La première décision du Conseil n’invalida que partielle-
ment la législation de nationalisation et le gouvernement représenta un nouveau 

41	 J.-J. Becker, Nouvelle histoire de la France contemporaine Crise et alternances (1974-1995), Seuil, 1998, 
p. 263, 265.
42	 Id., p. 264.
43	 Id., p. 396-402.



2012	 RRJ-2016-5 – Cahiers de méthodologie juridique

texte devant le pouvoir législatif. Ce fut alors l’opposition de droite qui se lança 
dans la remise en cause des sages du Conseil. Au final, les décisions des juges 
constitutionnels furent appliquées et ils sortirent renforcés du feu du débat44.

Compte tenu du climat politique explosif, le Conseil avait su adapter quelque 
peu la procédure. Pour la première fois fut officiellement donné le nom du rap-
porteur. Celui-ci avait été soigneusement choisi. Il s’agissait du professeur de droit, 
Georges Vedel (1910-2002), grande figure du panthéon des autorités juridiques 
savantes. Nommé en 1980 par le président Giscard d’Estaing au Conseil, il devint 
rapidement un véritable « sage du régime », souvent consulté en matière de réforme 
constitutionnelle après la fin de son mandat45. Manifestement le Conseil souhaitait 
se protéger derrière l’aura scientifique de son rapporteur. Ce dernier manifesta une 
habileté politique évidente en recevant et en incitant même les intéressés à la procé-
dures à lui soumettre de nombreuses communications écrites. Le caractère délicat 
de l’affaire à juger impliqua neuf  jours de délibération au Conseil46. Il faut dire que 
derrière l’aridité et le laconisme du raisonnement juridique adopté se dissimulait 
une démarche astucieuse dont Vedel avait largement été l’initiateur.

B.	 La liberté d’entreprendre fondée sur une intertextualité 
constitutionnelle

Dans sa décision du 16 janvier 1982, le Conseil constitutionnel érige la li-
berté d’entreprendre en principe ayant pleine valeur constitutionnelle. Il a fondé 
ce principe sur la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Lors 
de l’adoption de la décision, le Conseil devait démontrer que ce texte du passé ap-
partenait toujours au droit positif. Dans sa motivation, il estime que le référendum 
validant la Constitution de 1958 a donné force de droit à son préambule. Or ce 
dernier affirme l’attachement du peuple français aux droits de l’homme tels que 
définis par la déclaration de 178947. Sans s’interroger sur la valeur juridique d’un 
préambule de la Constitution, les juges ont ainsi redonné vie à la Déclaration. Il 
reste que ce texte ne fait pas explicitement référence à la liberté d’entreprendre. Au 
cours de la délibération du Conseil, G. Vedel admettait que « la déclaration de 1789 
est brève et ne contient pas de référence à la liberté du travail, du commerce et de 
l’industrie »48. Reprenant un raisonnement forgé en 1947, Vedel va proposer avec 
succès une solution ingénieuse au Conseil. Les restrictions arbitraires ou abusives 

44	 Observations sous 81-132 DC du 16 janvier 1982, L. Favoreu et L. Philip (dir.), Les grandes 
décisions du Conseil constitutionnel, Dalloz, 2005, 13e éd., p. 435.
45	 V° G. Vedel, J. Julliard et M. Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français, Seuil, 2002.
46	 Observations précit., p. 437-439.
47	 Décision n° 81-132 DC précit., considérant, n° 15.
48	 Délibération du Conseil constitutionnel, séance du 12 décembre 1981, p. 4-5, www.Conseil 
consitutionnel.fr (consulté le 3/11/2016).
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de la liberté d’entreprendre menace la préservation de l’article 4 de la déclaration de 
1789 aux termes duquel la liberté consiste à faire tout ce qui ne nuit pas à autrui49. 
Le raisonnement consacré par le Conseil constitutionnel en 1982 est complexe. 
Il repose sur la mise en place d’une véritable connexion intertextuelle entre la 
Constitution de 1958 et le Déclaration de 1789. Puis le Conseil fait de la liberté 
d’entreprendre un principe impliqué de la Déclaration.

L’appréciation de la cohérence de ce raisonnement dépend de l’évalua-
tion de la crédibilité du lien d’implication établi par le Conseil entre la liberté 
d’entreprendre et la Déclaration de 1789. Il faut alors s’interroger sur la volonté 
des rédacteurs de ce texte du xviiie s.. Pendant, la discussion sur l’abolition des 
droits féodaux du 4 août 1789, les membres de l’assemblée reculèrent devant la 
suppression des corps de métiers, même si l’inspiration libérale de leur débat a 
conduit, à tort, à penser le contraire. Ils craignaient de bouleverser trop brutale-
ment l’organisation économique en reconnaissant la liberté d’entreprendre50. Dès 
les débuts de la discussion de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 
nombre de voix vont pourtant proposer la reconnaissance de cette liberté. Prolixe 
l’article 6 du projet de déclaration de Sieyès prévoit que :

« Tout citoyen est pareillement libre d’employer ses bras, son industrie et 
ses capitaux ainsi qu’il le juge bon et utile à lui-même. Nul genre de travail 
ne lui est interdit. Il peut fabriquer et produire ce qui lui plaît, et comme il 
lui plaît ; il peut garder ou transporter à son gré toute espèce de marchan-
dise, et les vendre en gros ou en détail. Dans ces diverses occupations, nul 
particulier, nulle association n’a le droit de la gêner, à plus forte raison de 
l’empêcher. La loi seule peut marquer les bornes qu’il faut donner à cette 
idée comme à toute autre »51.

49	 Décision n° 81-132 DC précit., considérant n° 16. En 1947, G. Vedel soutenait que « « la liber-
té économique » est implicitement incluse dans la définition de l’article 4 de la Déclaration de 89 », 
(J. Rivéro, G. Vedel, « Les principes économiques et sociaux de la Constitution : Le préambule », 
Droit social, fasc. XXX, 1947, p. 29 cité par G. Quiot, op. cit., p. 198, note 25).
50	 A. Mathiez, « Les corporations ont-elles été supprimées en principe dans la nuit du 4 août 
1789 ? », Annales historiques de la Révolution française, 1931, T. VIII, p. 252-257 ; S. Kaplan, La fin des 
corporations, Fayard, 2001, p. 426-427.
51	 Séance de la Constituante du 21 juillet 1789, Archives parlementaires (désormais AP), 1re série, 
T. VIII, p. 260.
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Plus lapidaire, l’article 11 du projet de Mirabeau indique que

« tout citoyen à le droit d’acquérir, de posséder, de fabriquer, de faire le 
commerce, d’employer ses facultés et son industrie, et de disposer à son 
gré de ses propriétés. La lois seule peut apporter des modifications à cette 
liberté pour l’intérêt général »52.

D’autres proposeront des formulations moins légicentristes. L’article XI 
du projet du député Adrien Duport dit que : « Tout homme a le droit d’employer 
son travail, son industrie à tout ce qu’il juge lui être bon et utile. Aucun indi-
vidu, aucune loi ne peut mettre obstacle à l’usage de cette faculté naturelle »53. 
Boislandry, négociant versaillais élu du Tiers-état aux États généraux, revient sur 
le thème en l’approfondissant. Tous en se référant à Sieyès54, son projet s’en 
démarque en étant plus jus naturaliste. L’article 12 de son projet affirme que :

« Tout citoyen est également libre d’employer ses talents, son industrie, 
ses capitaux, comme il le juge convenable à ses intérêts. Nul genre de 
travail ne lui est interdit ; il peut fabriquer, acheter, vendre ce qui lui plaît 
et comme il lui plaît ».

Avec des accents physiocratiques, l’article 13 ajoute qu’« il peut faire circu-
ler ses denrées et ses marchandises d’un bout du royaume à l’autre, librement sans 
obstacle et sans entrave ». L’article 14 poursuit en prévoyant : « Aucun métier, 
aucun art, aucune profession ne doivent être réputé honteux, vil et dérogeant ». 
Cette même disposition conclut logiquement que « les privilèges exclusifs sont 
contraires à la liberté et aux droits de tous les citoyens… les jurandes et maîtrises 
sont des privilèges exclusifs et doivent être abolis »55. Au cours de la discussion, 
aucun député de la Constituante ne s’est opposé à la reconnaissance de la liberté 
d’entreprendre ou à ses expressions plus concrètes telles que la liberté du com-
merce, de l’industrie ou du travail56.

Malgré ces appels, la liberté n’apparaît pas de façon explicite dans le texte 
final de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Les rédacteurs 
ont manifestement préféré cultiver l’art raffiné de l’ellipse. L’article 4 énonce que 
« la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : l’exercice des 
droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres 

52	 Séance de la Constituante du 17 août 1789, AP précit., p. 439
53	 Projet publié par S. Rials, La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Hachette, 1988, p. 658.
54	 Id., p. 187.
55	 Projet reproduit in id., p. 728.
56	 J.-L. Mestre, « Le Conseil constitutionnel, la liberté d’entreprendre et la propriété », Recueil 
Dalloz-Sirey, 1984, chronique, p. 1-4.
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membres de la société la jouissance de ces mêmes droits ». La liberté est unique-
ment limitée par la loi dont l’article 5 précise que sa fonction est de « défendre 
les actions nuisibles à la société ». Outre le souci d’une rédaction synthétique, ces 
dispositions attestent de la prudence des constituants. Ils étaient d’autant moins 
enclins à évoquer la liberté d’entreprendre qu’ils craignaient qu’elle soit invoquée 
par les citoyens pour s’opposer aux décisions du corps législatif57. De surcroît, ils ne 
voulaient toujours pas se prononcer sur l’encombrante question des corporations. 
Cette ambiguïté finit d’ailleurs par se retourner contre eux. La généralité des ar-
ticles 4 et 5 de la Déclaration fut invoquée par les opposants aux corporations pour 
en justifier l’abolition58. En réalité la liberté d’entreprendre ne sera explicitement 
déclarée qu’à partir du décret d’Allarde du 27 mars 1791 sur la patente imposée à 
ceux qui commercent59. Le caractère constitutionnel de la liberté d’entreprendre 
sera clairement proclamé dans les articles 1, 4 et 7 de la loi Le Chapelier du 14 juin 
1791 abolissant enfin les corporations et le droit d’association.

L’enquête historique montre donc qu’en 1982, le Conseil constitutionnel ne 
pouvait pas justifier le rattachement de la liberté d’entreprendre à la Déclaration de 
1789 en invoquant la volonté des constituants du xviiie s.. Son raisonnement n’est 
donc pas fondé sur un argument historique mais sur la cohérence d’une inférence 
logique abstraite. L’article 4 de la Déclaration est ici considéré comme une règle de 
droit positif  dont la valeur n’est pas coutumière. Le Conseil estime que le référen-
dum de 1958 a réintroduit cette disposition dans l’ordre juridique positif. Elle n’est 
plus le fruit de la volonté des constituants de 1789 mais de 1958. Conformément 
au pouvoir d’interprétation conféré par l’article 61 de la Constitution de 1958, le 
Conseil interprète l’expression formelle de l’article 4 de la déclaration sans avoir 
à se soucier des idées du passé. La liberté d’entreprendre devient un principe lo-
giquement impliqué du bloc de constitutionnalité. Elle prend un sens particulier 
dans la décision de 1982. Pour le révéler, il faut la resituer dans l’ensemble du 
raisonnement plus général qui fonde la décision. Ce dernier vise à concilier deux 
lectures politiques opposées de l’histoire républicaine de la France.

57	 Les constituants redoutaient que les articles 4 et 5 de la Déclaration ne fassent de « tous les 
citoyens les juges de la loi » (intervention de Mrs Camus, Blin, Mougins de Roquefort et Martineau, 
séance de la constituants du 21 août 1789, AP précit., p. 464).
58	 S. Kaplan, op. cit., p. 428. Cette interprétation erronée pouvait également se fonder sur un 
texte sans valeur juridique, daté du même jour que la Déclaration de 1789, relatif  à son application 
et à ses dispositions fondamentales. Ce texte affirmait la suppression des corporations (Texte in  
M. Bouvier-Ajam, Histoire du travail en France, LGDJ, 1957, p. 695).
59	 J.-Y. Chérot, Droit public économique, Economica, 2007, 2e éd., p. 54-57. Sur la consécration de 
cette liberté pendant le Révolution lire : O. Tholozan, « Liberté du travail et liberté d’entreprendre 
dans la France révolutionnaire : conjonction et disjonction », Mélanges en l’honneur du professeur  
M. Ganzin, éd. La mémoire du droit, 2016, p. 533-550.
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C.	 L’articulation de traditions politiques divergentes

Le rapporteur de la décision de 1982, G. Vedel, a clairement dégagé l’ob-
jectif  que s’est imparti le Conseil face à la tension politique qu’il subissait. Le juge 
constitutionnel doit

« indiquer que l’on ne peut nationaliser à jet continu et sans limite. La 
difficulté est que cela revient à poser un contrôle futur de la nécessité 
publique… (or)… le Conseil constitutionnel dispose de peu de textes sur 
lesquels s’appuyer »60.

Pour résoudre ce problème éminemment politique, le Conseil forge un 
véritable dispositif  intellectuel formé de différents éléments.

Il s’efforce d’abord de fonder un droit étatique de nationaliser qui n’est 
pas explicitement prévu par le texte formel de la Constitution de 1958. Il recourt 
à nouveau au préambule de ce texte, soulignant qu’il prévoit « l’attachement du 
Peuple français aux droits de l’homme tels qu’ils ont été… confirmés et com-
plétés par le préambule de la Constitution de 1946 »61. Ce dernier se trouve ainsi 
intégré dans l’ordre juridique positif  grâce au référendum populaire de 1958 qui a 
validé le préambule de 1958. Les juges du Conseil peuvent alors invoquer l’alinéa 
9 du préambule de 1946 disposant : Tout bien, toute entreprise, dont l’exploita-
tion a ou acquiert les caractères d’un service public national ou d’un monopole 
de fait, doivent devenir la propriété de la collectivité62. Cette disposition constitu-
tionnalise le droit de nationalisation exercé par les socialistes en 1981. Le Conseil 
va alors établir des limites. C’est ici que la garantie de la liberté d’entreprendre 
prend toute sa place puisqu’elle est une borne posée à l’exercice de cette préro-
gative étatique. Le Conseil prévoit aussi que les nationalisations ne doivent pas 
remettre en cause l’inviolabilité de la propriété visée de façon explicite, cette 
fois, par l’article 17 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
178963. Pour articuler l’assemblage de la notion de nationalisation et de ses limites, 
les juges constitutionnels ont dû déterminer la nature de leur contrôle. Lors de 
des délibérations, le rapporteur Vedel a clairement caractérisé le problème posé. 
Selon lui, « il ne faut pas oublier que le juge constitutionnel n’est pas chargé de 
substituer son appréciation à celle du législateur mais de dire si l’appréciation de 
ce dernier ne rencontre pas de limites de la Constitution »64. Aussi le Conseil va 
recourir à une forme du contrôle juridique restreint déjà utilisé par le Conseil 

60	 Délibération du Conseil constitutionnel du 12 décembre 1981, précit., p. 4.
61	 Décision 81-132 DC précit, considérant 15.
62	 Id., Considérant n° 17.
63	 Id., Considérant, n° 16.
64	 Délibération du Conseil Constitutionnel, séance du 12 décembre 1981 précit., p. 4.
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d’État à l’encontre des actes réglementaires : il s’agit du contrôle de l’erreur 
manifeste65 dont l’idée avait déjà été évoquéé dans la décision constitutionnelle 
« sécurité liberté »66. Vedel en a clairement précisé l’esprit en disant que « l’erreur 
manifeste est l’erreur qui tombe sous le sens de toute personne »67. Ce contrôle 
n’en a pas moins suscité une critique, inspirée par la philosophie analytique, en ce 
qu’il met à l’épreuve l’idée de souveraineté législative. En effet, la censure pour 
erreur manifeste d’appréciation soumet le législateur au risque d’un « despotisme 
de l’évidence » fondé sur la croyance discutable de la séparation absolue entre 
le discours descriptif  (fondé sur la connaissance) et prescriptif  (fondé sur l’acte 
de volonté)68. Cet ajustement délicat du raisonnement du juge constitutionnel 
révèle toute la difficulté de sa mission lors de l’affaire des nationalisations. Le 
Conseil a dû concilier les prétentions de deux communautés interprétatives, celle 
de l’opposition de droite et celle des socialistes.

La première communauté est idéologiquement libérale. Lorsqu’elle écrit 
l’histoire de la république, elle se réfère à la première moitié de la Révolution dont 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 constitue le parfait 
programme politico-social. Pour les juges constitutionnels, ce texte exalte la pro-
priété mais ils sont allés plus loin. Ils ont souhaité réinterpréter de façon moderne 
la Déclaration en lui rattachant, de surcroît, la liberté d’entreprendre mieux adaptée 
au capitalisme libéral produit par une Révolution industrielle que les hommes de 
la Révolution de 1789 ne pouvaient pas connaître. En revanche, la communauté 
interprétative socialiste a une autre lecture de l’histoire républicaine. Elle se réfère 
plus volontiers au préambule de la Constitution de 1946 rédigé par une majorité 
SFIO-MRP. Le contexte historique de ce texte était très particulier. Sorti du second 
conflit mondial, les gouvernants français s’étaient inspirés du programme du Conseil 
national de la résistance favorable à une « véritable Démocratie économique » et à 
« l’éviction des grandes féodalités économiques et financières de la direction de 
l’économie ». Peu susceptible d’être soupçonné d’adhésion à l’idéologie de gauche, 
le Général de Gaulle lui-même avait admis depuis 1942 que « les principales source 
de la richesse commune seraient administrées ou tout au moins contrôlées par la 
Nation »69. L’ambiance était alors plus favorable à la nationalisation qu’à la garan-
tie de la liberté d’entreprendre. Les communistes avaient pourtant proposé, dans 
l’article 50 de leur projet de déclaration de droits, d’admettre que « la loi garantit le 
rôle et la place des travailleurs indépendants, des professions libérales, des petites 

65	 Décision 81-132 DC précit., Considérant n° 20.
66	 Décision 80-127 DC des 19 20 janvier 1981, rec., p. 15.
67	 Délibération du Conseil Constitutionnel, séance du 12 décembre 1981 précit., p. 4.
68	 O. Cayla, « “Si la volonté générale peut errer” À propos de “l’erreur manifeste d’appréciation 
du législateur” », Le temps des savoirs Revue interdisciplinaire, L’erreur, n° 2, 2000, p. 61-90.
69	 J-J. Israel, « Alinéa 9 », G. Conac, X. Prétot, G. Teboul (dir.), Le préambule de la Constitution de 
1946 Histoire, analyse, commentaire, Dalloz, 2001, p. 223.
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et moyennes entreprises industrielles, commerciales ». Malgré cette formulation 
édulcorée, cette proposition n’a pas été retenue70. Les constituants de 1946 n’ont 
même pas évoqué la garantie de la propriété71, se bornant à évoquer laconiquement 
la réaffirmation des droits et libertés de l’homme et du citoyen consacrés par la 
déclaration des droits de 1789.

En 1982, il appartient au juge constitutionnel d’éteindre ce conflit des 
communautés interprétatives en établissant un fragile équilibre entre une écono-
mie de marché et le droit de nationaliser directement issu de l’esprit colbertiste. 
Le Conseil a-t-il rempli sa mission ? La décision de 1982 a fait jurisprudence et a 
été admise par les deux communautés interprétatives. Le juge constitutionnel a 
concilié des textes juridiques issus d’un passé conflictuel. Sa médiation a permis 
d’écrire une Histoire constitutionnelle de la république apaisée.

CONCLUSION

La notion de communautés interprétatives proposées par S. Fish mérite 
mieux que le discrédit trop rapide ou, tout au mieux, l’ignorance polie dans 
laquelle elle a sombré. Ce concept incite le juriste à décentrer son regard des 
textes vers l’activité juridique. On est conduit à focaliser l’attention sur la pratique 
d’un discours, à insister sur la recherche d’une conciliation entre des pratiques 
textuelles, lorsqu’elles s’inscrivent dans une continuité au demeurant déclarée. 
C’est le cas de l’histoire constitutionnelle de la république française. La décision 
du Conseil constitutionnel de 1982 sur la nationalisation l’illustre parfaitement. 
Le juge constitutionnel s’est efforcé de pondérer la présence de deux traditions, 
libérale et de gauche, au sein de l’histoire institutionnelle républicaine. Il a atteint 
son objectif  en élaborant un régime juridique de la liberté d’entreprendre.

Toutefois la tâche n’est pas achevée : la jurisprudence en ce domaine reste 
une œuvre ouverte. Il faut dire que depuis 1982, le clivage politique gauche-
droite n’est plus assumé par les socialistes et leurs adversaires plus libéraux. Ces 
deux camps politiques ont alterné au pouvoir et ont, de façon continue, aligné la 
France sur la tendance européenne en privatisant le secteur public. De surcroît, 
ces gouvernements ont interprété les traités communautaires de façon libérale, 
en s’efforçant d’introduire dans le droit français toujours plus de libre concur-
rence. La jurisprudence du Conseil constitutionnel sur la liberté d’entreprendre 

70	 Observations… précit., p. 454.
71	 J-J. Israel, op. cit., p. 225. Pourtant l’article 35 du projet socialo-communiste de déclaration des 
droits du 19 avril 1946 avait reconnu le caractère inviolable et sacré du droit de propriété tout en 
précisant que tout homme peut y accéder par le travail et par l’épargne (J. Godechot, Les constitutions 
de la France depuis 1789, Garnier-Flammarion, 1979, p. 375).
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a évolué, traduisant l’impact de cette évolution de l’histoire du droit en Europe. 
M-L Dussart a récemment montré que le Conseil constitutionnel est désormais 
confronté à une nouvelle alternative. Il doit décider si la liberté d’entreprendre 
reste, comme à ses origines, une simple liberté personnelle ou si elle doit devenir 
la garantie d’un ordre économique fondé sur la libre concurrence72.

72	 M-L Dussart, op. cit.
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À QUOI SERT LE DROIT ?…  
À COMPTER JUSQU’À TROIS

François OST
Professeur, Université Saint-Louis, Bruxelles

Abstract : A recent monograph of  mine focuses on what law serves to. My answer to this question is 
threefold: I have distinguished uses of  law by rulers and subjects; technical functions that are specific 
to law; and aims of  law when it promotes justice and democracy. My approach therefore combines 
humanities, legal theory, and philosophy of  law.
So what is law meant for? Taking a critical distance toward my subject, I want to propose that law serves 
a ‘count of  three’; this catchphrase might seem provocative but truly underpins my monograph as a whole. 
From uses to functions, and aims, I have described indeed how law tears basic relationships away from 
their specific registers – such as politics, economics, or family, which are always threatened by violence: 
law makes those matters legal and therefore public and general. However, this formal doubling can only 
satisfy justice when operating under the authority of  a ‘third’ figure: as a collectively shared rule, or as the 
judge, positioned above the parties.

INTRODUCTION

Dans un livre récent, je pose la question « à quoi sert le droit ? »1. Je tente 
de répondre à cette question en distinguant les usages dont il peut faire l’objet 
de la part tant des gouvernants que des gouvernés, puis les fonctions techniques 
qui font sa spécificité, et enfin les finalités qu’il poursuit lorsqu’on le mobilise 
au service de la justice et de la démocratie. Je croise ainsi successivement une 
approche de sciences sociales, une perspective de théorie du droit, et enfin une 
analyse de philosophie du droit. Non moins de 570 pages sont alignées en vue de 
tenter de répondre à cette question, aussi élémentaire que complexe.

Et donc, en définitive, à quoi sert le droit ? Prenant un peu de reculs, et 
au risque de simplifier, je réponds maintenant : « à compter jusqu’à trois ». Cette 
réponse, qui peut paraître aussi cavalière que provocante, traduit pourtant la lo-
gique profonde de la thèse que l’ouvrage tente patiemment de mettre en place. 
En passant successivement des usages, aux fonctions puis aux finalités, je décris 
en effet comment le droit qui se met en place arrache la relation sociale de base 
(économique, politique, familiale,…) à son registre particulier (toujours menacé de 

1	 F. Ost, A quoi sert le droit ? Usages, fonctions, finalités, Bruxelles, Bruylant, 2016, 578 pages.



2024	 RRJ-2016-5 – Cahiers de méthodologie juridique

violence) pour l’inscrire dans la sphère publique et générale du droit, mais j’ajoute 
maintenant que ce redoublement formel ne satisfait cependant aux exigences de 
la justice que s’il s’opère sous le registre du tiers, instance de la loi commune et du 
juge au-dessus des parties.

Trois étapes jalonnent ici cette démonstration. Dans un premier temps, je 
me livre à une expérience de pensée, de nature phénoménologique, qui consiste 
à se demander ce qui change lorsque deux personnes ou un groupe décident 
de « passer au droit » (I). Ensuite, je reformule cette question sous l’angle de 
la théorie juridique, et je présente le droit comme redoublement (II), enfin, je 
montre que ce redoublement ne garantit réellement la justice que dans la mesure 
où il s’inscrit sur la scène du tiers (III).

Faire émerger et garantir un monde social en trois dimensions, indexé sur 
la référence structurale au tiers, telle serait en définitive la fonction propre du 
droit, l’inestimable plus-value qu’il peut apporter à la vie sociale chaque fois qu’il 
parvient à s’arracher aux manipulations de l’un et du même.

I.	 Qu’est-ce qui change lorsqu’une relation sociale se juridicise ?

Cette question, qui a motivé mon écriture durant les trois années de rédaction 
de mon « A quoi sert le droit ? », je l’ai d’abord abordée sous un angle quasi intuitif, 
relevant de la méthode phénoménologique. Au risque (assumé) de sombrer dans la 
spéculation finaliste et la projection essentialiste, je n’ai cessé de me demander, en 
m’efforçant de pratiquer la suspension phénoménologique de mes acquis (epochè), 
ce qui se transformait lorsqu’une société, un groupe, ou même simplement deux 
individus, décidaient de « passer au droit », – je veux dire d’en appeler au droit, de 
se confier au droit, de mettre en place des mécanismes de jugement, de régulation, 
d’attestation relevant de ce quelque chose de spécifique que nous appelons le droit.

Que se passe-t-il de différent lorsque, s’arrachant à un lien fusionnel, on 
décide de formaliser une relation (passer de la cohabitation factuelle à l’engage-
ment matrimonial, par exemple), lorsque, passant en quelque sorte à un autre 
registre, on se résout à officialiser un accord (le « tope là » des maquignons sur la 
place du marché, le gentlemen’s agreement d’une conférence diplomatique, la conven-
tion informelle de deux partenaires commerciaux,…), lorsque, de façon plus ou 
moins consentante, on renonce à se faire justice à soi-même et on s’en remet à un 
juge ? Ou encore, que se passe-t-il de nouveau lorsque, se soustrayant à une rela-
tion marquée exclusivement par un rapport de force, les protagonistes, souvent 
pourtant dans une situation très inégalitaire, conviennent de se référer à l’une ou 
l’autre loi commune que le plus puissant des deux s’engage à respecter en dépit 
même de sa supériorité, tandis que le plus faible prend un pareil engagement 
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alors qu’il aurait toutes les raisons de se révolter (je songe notamment aux chartes 
octroyées par le seigneur aux bourgeois, nouveaux habitants des villes) ?

Notons bien la portée exacte de ces questions : il ne s’agit pas de se deman-
der ce qui change quand une relation relève désormais d’une règle, car, dans tous 
mes exemples existait une règle, d’une autre nature, avant le passage au droit : l’en-
gagement de cohabitation est souvent vécu comme plus personnel, plus fort et plus 
authentique que la convention matrimoniale, la confiance des maquignons est très 
solide et se passe volontiers d’écrits, le rapport de force, reposant sur « la loi du plus 
fort », est solidement régulé, etc. Ce que je demande, c’est ce qui change lorsque la 
régulation emprunte désormais la forme juridique ; on pourrait par exemple, pour 
m’en tenir à ce premier élément très simple de réponse, observer qu’une certaine 
distance, peut-être même une certaine méfiance, s’est installée entre les protago-
nistes qui décident de faire un pas de côté, ou de s’adresser à un tiers pour « établir » 
un fait, « acter » un engagement – que signifie cette distance ?

Je dois encore préciser que, chaque fois que je me suis livré à cette expé-
rience de pensée, j’avais en tête l’exemple historique de la Loi des XII Tables que 
les patriciens romains concédèrent à la plèbe en 450 avant J.-C. Cette référence 
historique contribue sans doute à rendre la réflexion moins spéculative ; en même 
temps, il ne s’agit pas de s’y enfermer, au risque de réduire la portée de l’expérience, 
d’autant que nous ne savons que peu de choses de ce document, dont l’éminent 
romaniste A. Schiavone écrit qu’il s’agit d’un texte « mémorable et quasi-légendaire 
dont le souvenir se confond avec les origines de la communauté républicaine »2. 
Ce texte est souvent interprété comme le passage d’un droit religieux et non-écrit 
à un droit écrit plus moderne et laïc. À vrai dire nous n’avons guère de trace du 
« droit » antérieur (« prédroit », écrit L. Gernet, lié à la religion et la famille)3, fonds 
normatif  originel constitué par les réponses orales des Pontifes. Ce texte marque 
donc, d’une certaine façon, le passage romain du pré-droit au droit, expérience 
somme toute banale qu’un grand nombre de sociétés connaissent à un moment 
ou l’autre de leur histoire (j’en traiterai plus loin à l’aide de la théorie de la « double 
institutionnalisation ») ; ce qui, en revanche, est sans doute moins banal, c’est la 
manière précisément romaine dont s’opère ce passage. Une manière qui conduit 
bon nombre d’auteurs – à commencer par Schiavone dans le titre même de son 
ouvrage de référence – à soutenir la thèse selon laquelle Rome aurait « inventé » le 
droit, comme la Grèce aurait inventé la philosophie.

La singularité romaine résiderait dans le fait que les règles de compor-
tement social, en se détachant de la sphère religieuse, ne s’intègrent pas dans 
le modèle de la politique et de la loi, comme en Grèce (avec le précepte « un 

2	 A. Schiavone, Ius. L’invention du droit en Occident, traduit par G.et J. Bouffartigue, Paris, Belin, 
2008, p. 371.
3	 L. Gernet, « Droit et prédroit en Grèce ancienne », in L’année sociologique, 3e série, 1948-1949, p. 21 s.
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citoyen, une voix »), mais deviennent l’affaire de professionnels spécialisés, les 
jurisconsultes, qui bâtiront autour d’elles une connaissance technique, distincte à 
la fois de la vie religieuse et de la politique. On a même pu inverser le constat, et 
noter, à Rome, un « syndrome prescriptif  » marquant la religion, – une religion 
pétrie d’injonctions, de rites, de préceptes entretenus par des castes de prêtres et 
concrétisés dans des formes rituelles et formules juridiques strictement codifiées4.

Reprenons donc notre question, au bénéfice (non exclusif  cependant) de 
cet exemple privilégié : qu’est ce qui change à l’occasion du passage au droit ? Du 
point de vue matériel, la plèbe ne dut sans doute pas enregistrer de changement 
spectaculaire, ni même significatif, de sa condition : elle restait la classe exploi-
tée, écartée des responsabilités comme des profits. Et pourtant, un changement 
qualitatif  était intervenu, peu perceptible au début, exclusivement symbolique ou 
presque, dont on ne mesurait pas les immenses conséquences qu’il emporterait à 
terme. Tentons d’en dégager les éléments constitutifs.

A.	 Un début de reconnaissance réciproque

Premier élément de réponse : accorder une charte, mettre une convention 
par écrit, régir un groupe par la loi, c’est, en tout premier lieu, concéder une forme 
minimale de reconnaissance réciproque, instaurer un début de symétrie entre des 
protagonistes que tout différenciait. Ce belligérant avec qui je signe un traité d’ar-
mistice, ce terroriste avec lequel je négocie, cet apatride auquel j’accorde un recours, 
– Yahvé avec lequel le peuple juif  noue une alliance, Méphisto avec lequel Faust 
pactise, ne sont plus « absolument autres » ; le commerce juridique nous engage, les 
uns et les autres, dans un début d’identification commune, une amorce d’égalisation 
(je me reconnais, ne serait-ce qu’un peu, dans cet autre avec lequel je contracte).

Contre épreuve : contracterait-on avec des animaux, des robots ou des 
martiens ? – les fictions qui ont imaginé l’exercice n’ont pu le soutenir que 
moyennant une quasi-totale anthropomorphisation de l’« autre ».

Je note par ailleurs ce fait essentiel que cette amorce de reconnaissance 
résulte, dans l’immense majorité des cas, de l’auto-affirmation des faibles, un 
sursaut de dignité, une prétention au droit, plutôt que de la soudaine générosité 
des forts. Ainsi de Nelson Mendela et de ses compagnons de captivité à Robben 
Island qui entamaient leur long combat juridique par l’exigence d’une ceinture 
pour tenir leurs pantalons – pour revendiquer son droit, il faut en effet pouvoir 
se tenir droit ; le « statut » (du latin stare, « se tenir debout ») suppose des hommes 
debout, conscients de leur dignité.

4	 A. Schiavone, op. cit., p. 71.
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B.	 L’inscription sur une scène tierce

Le passage au droit suppose ensuite que le rapport social, privé ou public, 
interindividuel ou collectif, réussisse à s’inscrire sur une autre scène, celle du 
« tenu pour juste ». Au-delà de la connivence immédiate, on se réfère à un plan 
plus lointain, plus abstrait, virtuellement généralisable, comme si on se plaçait 
sous le regard d’un tiers arbitre. Il y va d’un léger écart, d’un imperceptible décen-
trement – mais un monde symbolique – entre le lien ordinaire, pratiqué et vécu 
par ses protagonistes, et la nouvelle scène de référence, le plan de la justice et du 
droit où s’inscrit désormais la commune mesure qui règle ce rapport. Qu’il suffise 
d’imaginer le séisme qui se produit par exemple lorsque, au bénéfice d’une toute 
première loi sur les « gens de maison », le rapport maître – serviteur (servante) 
échappe désormais, ne serait-ce que potentiellement, à l’univers domestique, et 
que les questions traditionnelles des gages et des congés se traitent dorénavant au 
regard et à l’aide de la loi commune.

Dans ces conditions, chacun, acteur public ou acteur privé, devient virtuel-
lement justiciable, redevable de cette scène du « tenu pour juste ». Les détenteurs 
du pouvoir, qui n’ont pas du tout désarmés, n’ont cependant plus les mains tout 
à fait libres ; quelle que soit l’asymétrie de la relation, ils ne peuvent plus être 
complètement arbitraires, et un contrôle au moins minimal de leur action devient 
en principe possible (c’est tout l’objet de la célèbre nouvelle Michaël Kohlhaas de 
von Kleist : le maquignon sacrifiera sa vie pour que le hobereau qui lui a porté 
préjudice soit traduit en justice, dès lors qu’en principe il ne devrait plus y avoir 
de privilège de juridiction). Sans doute, partout et toujours, le glaive du pouvoir 
pèsera-t-il lourdement sur un des deux plateaux de la justice, mais, comme St. 
Ellman l’a montré dans ses travaux sur l’Afrique du Sud durant l’apartheid, la 
légitimité de la justice et du droit transcende, même sous les régimes les plus 
coercitifs, la manière dont l’institution judiciaire participe, dans les faits, de l’in-
justice du pouvoir 5. Que ce changement symbolique n’aille pas de soi et implique 
un apprentissage incommode, en témoigne ce passage du Livre des Nombres 25, 
5, où l’on lit que Dieu lui-même, depuis la révélation de la loi au Sinaï et la 
conclusion de l’Alliance, doit se soumettre lui aussi désormais à l’instance du 
jugement plutôt que de décider unilatéralement. Alors que les Israélites s’étaient 
livrés à la débauche avec les filles de Moab et avaient adoré leurs dieux, Yahvé dit 
à Moïse : « assemble tous les chefs du peuple et fait les pendre devant moi ». Loin 
de s’exécuter, Moïse s’adresse aux juges d’Israël et leur dit : « que chacun de vous 
égorge ceux des siens qui se sont unis à Belphégor ». Le traitement reste rude, on 
en convient, mais au moins passe-t-il désormais par l’instance judiciaire.

5	 St. Ellman, « Law and Legitimacy in South Africa », in Law and Social Inquiry, 20(2), 1995, p. 190. 
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Ce décentrement, cette désimplication, est aussi ce qui caractérise le passage 
de la justice privée à la justice publique, que P. Ricoeur tient, à raison, pour une 
véritable révolution qui signe le passage au droit 6. On accepte de ne plus régler le 
contentieux « entre soi », mais on s’en réfère à un tiers institué dans une fonction de 
justice. L’inscription du contentieux privé dans un espace public institué, qui pren-
dra des siècles et qui n’est jamais entièrement réalisée, induit une forme salutaire 
de distanciation qui contraint les protagonistes à traduire leurs griefs et prétentions 
dans le langage formel de la loi commune, et les engage, sous l’égide du juge, à une 
amorce de décentrement. À son tour, ce décentrement permet d’engager un début 
d’universalisation et de désintéressement des points de vue exprimés. Traduisant 
ce que H. Arendt appelait une forme de « pensée élargie », l’instance du jugement 
s’élève alors à l’exercice difficile qui consiste à se mettre à la place de l’autre7. On 
prend distance et recul et on soumet le litige à l’exercice abstrait de la permutation 
des positions : qu’en est-il ici du point de vue de l’autre, de n’importe quel autre, de 
la société toute entière, des justiciables à venir ?

Entrer en juridicité, c’est donc rendre le lien social virtuellement justiciable 
(eventus judicii, un juge pourrait intervenir). Ce qui ainsi s’ébauche, très progressive-
ment sans doute, c’est quelque chose comme une « secondarisation » du rapport 
social – je veux dire, un redoublement réflexif, dont l’écart entrevu tout à l’heure 
était le signe, et dont la « double institutionnalisation » (infra, II) est la théorie.

C.	 Justiciabilité et justifiabilité

Le passage au droit s’accompagne d’autres effets encore, comme nous l’ap-
prend l’archétype de l’édiction de la loi des XII Tables. Nous savons déjà que, 
de s’inscrire potentiellement sur la scène du « tenu pour juste », le lien social et 
politique en devient virtuellement justiciable. On peut maintenant ajouter que cette 
situation entraîne, d’une part, l’obligation d’avoir à justifier son comportement au re-
gard de cette scène, mais aussi l’avantage d’y puiser, en contrepartie, d’inépuisables 
ressources justificatrices et légitimatrices. Au lendemain du passage au droit, le monde 
cesse d’aller tout à fait de soi, il ne procède plus simplement d’un ordre naturel, tra-
ditionnel ou révélé (trois des modalités principales de l’hétéronomie), et se pense au 
moins en partie comme une convention, un construit social, qu’il convient de justi-
fier, et qui est lui-même source de justification. Ce monde repose désormais sur le 
fragile logos et implique qu’on s’y réfère pour autoriser son action et la rendre accep-
table : il faudra rendre raison, logon didonai. Les patriciens ne cesseront, longtemps 
encore, d’exploiter la plèbe, mais, en cas de contestation, ils devront argumenter au 

6	 P. Ricoeur, « L’acte de juger », in Le juste, Paris, Éditions Esprit, 1995, p. 190.
7	 H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, traduit par M. Revault d’Allonnes, Paris, Seuil, 
1991, p. 72.
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regard d’un texte auquel ils ont convenu de se tenir ; à l’inverse, tant que leur com-
portement reste, peu ou prou, dans le cadre de la loi, il les met efficacement à l’abri 
de toute mise en cause. Encore une fois, tout ceci mettra cependant longtemps à 
se généraliser ; il faudra beaucoup de temps par exemple pour que les procès s’arti-
culent autour de preuves factuelles (plutôt que d’ordalies, « jugements de Dieu », et 
autres épreuves tributaires d’une mentalité pré-logique), et d’arguments rationnels, 
plutôt que d’affrontements de paroles performatives censées mobiliser des forces 
amies ou ennemies (imprécations, malédictions, serments)8.

D.	 Le droit : contrainte et ressource, facteur de paix et vecteur de conflit

À son tour, cette distanciation réflexive du droit à l’égard du rapport so-
cial primaire (affectif, commercial, politique,…) révèle deux traits essentiels de 
la spécificité juridique, de la plus-value ou propriété émergente qu’il représente 
par rapport à une régulation ordinaire, simplement immanente au social. Deux 
traits dialectiques : sa réversibilité de principe, d’une part, son caractère à la fois 
polémogène et irénologique, d’autre part. Dès lors qu’il fait loi commune entre le 
faible et le fort, le puissant et le manant, primus et secundus – dès lors qu’il occupe 
une position tierce, invocable tant par l’un que par l’autre (et cela même si, bien 
souvent, son contenu est plus favorable à l’un qu’à l’autre), le droit opère aussi 
bien comme une contrainte qui limite que comme une ressource qui libère ; il est 
bouclier de défense autant qu’arme de combat. Chacun doit pouvoir s’y référer, 
aussi bien comme demandeur que comme défendeur, comme accusateur que 
comme accusé. Comme le note L. Israël, après bien d’autres (dont Jhering qui 
parlait de « combat pour le droit »), si la connivence du droit avec le pouvoir se 
vérifie le plus souvent, il est néanmoins possible de jouer parfois le droit contre le 
pouvoir, et de retourner la justice contre l’État9. C’est ce qu’illustre le combat des 
juristes engagés dans la construction de « causes » (cause lawyering, cause lawyers). 
Je le répète : même si la balance du droit penche le plus souvent d’un côté (on 
devine lequel), sa mobilité même d’instrument de mesure lui assure la capacité 
d’enregistrer de plus justes pondérations d’intérêts. Tant le gouvernant que le 
gouverné peuvent le solliciter, et cela autant pour défendre le statu quo (l’ordre 
social imposé ou le droit subjectif  obtenu) que pour opérer un changement (re-
vendiquer un droit nouveau, ou imposer un nouvel agencement social).

Cette première réversibilité dialectique en implique une seconde, tout aussi 
essentielle : s’il est facteur d’ordre, de paix et de sécurité, le droit est aussi, et 
tout autant, facteur de contestation, de remise en cause et de conflit. Comme 

8	 Pour l’étude de cette parole performative à fondements magiques dans la tragédie grecque, cf. 
F. Ost, Raconter la loi. Aux sources de l’imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 136 s.
9	 L. Israel, L’arme du droit, Paris, Les presses de sciences Po, 2009.
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l’observe J. Freund, si le droit est « solution des conflits », il en est aussi, bien 
souvent, le « motif  », de sorte que ce sont des fonctions « polémogènes » aussi 
bien qu’ « irénologiques » qu’il faut lui reconnaître10. En actant officialisant tel 
état des relations sociales, la règle de droit pacifie sans doute un état de choses, 
imposant comme une trêve dans l’affrontement permanent des rapports de force 
et d’intérêt ; mais, d’un autre côté, en visibilisant le conflit dont il émane et en 
dotant les protagonistes d’institutions et de procédures en vue de sa préservation 
ou de son amélioration, il instaure une sorte de « paix armée ». En régime juri-
dique, la paix qui caractérise une société ne signifie pas absence de conflits, mais 
plutôt mise en place de mécanismes susceptibles de les régler pacifiquement : 
une sorte d’état « agonal » caractérisé par l’établissement d’une arène, la société 
précisément devenue « civile » au sein de laquelle prévalent des règles du jeu pré-
sidant à l’affrontement des protagonistes. « Paix armée », l’oxymore traduit bien 
le paradoxe dialectique du droit : un droit que nul ne peut totalement accaparer, 
et qui ne se ramène jamais exclusivement à l’ordre et la sécurité.

E.	 Formalisation, abstraction, généralisation

Revenons aux XII Tables et poursuivons notre exercice phénoménolo-
gique. Avant leur édiction, les rapports entre plébéiens et patriciens devaient 
certainement relever à la fois de la morale et de la politique, des valeurs et des 
rapports de force. Selon l’éthique, chacun se trouve face à sa conscience et enga-
gé dans un face à face dont l’empathie n’est pas exclue (rapport éventuellement 
surdéterminé par l’environnement religieux) ; selon la politique, chacun est l’objet 
de diverses contraintes, objet virtuel d’exploitation, de menaces, d’indifférence, 
de favoritisme ou de soutien. La caractéristique commune de ces deux registres, 
c’est l’immédiateté, l’imprévisibilité, l’illimitation : fusion ou exploitation, col-
laboration ou exclusion, tout est direct et immédiat. Qu’il s’agisse de faveurs, 
de don, de pardon ou, à l’inverse, de chantage, de menaces, de violence, on ne 
peut parler ici d’arbitraire, puisque fait défaut la limite à laquelle mesurer l’action. 
En revanche, avec le passage au droit, tout se formalise : plus d’arrangements, 
mais des procédures, plus de faveurs, mais des droits, plus de menaces, mais 
des sanctions. On en appelle à un tiers et à des critères ; en amont, on s’inscrit 
dans une ligne de précédents, ou dans l’ombre d’un texte ; en aval, on cherche 
à faire jurisprudence. Les rapports éthiques et politiques primaires subsistent, 
bien entendu, mais, d’être désormais inscrits aussi sur la scène du « tenu pour 
juste », ils relèvent maintenant d’une limite ou d’une exigence moins directement 
disponible, avec laquelle ils devront composer.

10	 J. Freund, « Le droit comme motif  et solution des conflits », in ARSP, 1974, p. 47 s.
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Si cette scène du droit et de la justice s’impose comme un niveau de ré-
férence non directement disponible, c’est qu’il concerne à la fois une généralité 
abstraite de sujets, et un ensemble indéterminé de relations sociales relevant des 
secteurs les plus variés (« sous-ensembles fonctionnels » au sens de Luhmann, 
« cités » au sens de Boltanski et Thévenot, « champs » au sens de Bourdieu, 
« sphères de justice » au sens de Walzer). À ce niveau, il ne suffit donc pas d’enre-
gistrer passivement tel ou tel état d’une relation sociale, mais, au fur et à mesure 
que le niveau juridique s’autonomise, de composer une régulation d’ensemble qui 
tout à la fois positionne l’ensemble des acteurs sociaux et articule l’ensemble des 
jeux différents qui se jouent sur le terrain social. Il ne s’agit donc pas seulement 
pour le droit d’occuper une position d’arbitre à l’égard de tel ou tel jeu déterminé, 
mais de réaliser un arbitrage inter-jeux de plus en plus complexe au fur et à mesure 
de l’évolution sociale et de la différenciation des sphères qui s’y opère comme le 
notait Max Weber. L’enjeu, à vrai dire, est considérable ; ce qui se joue ici est la 
capacité pour une société de réaliser des arbitrages macro-sociaux susceptibles de 
produire quelque chose comme l’intérêt général ou le bien commun, transcen-
dant les intérêts particuliers à telle classe de joueurs, et la logique propre à tel ou 
tel champ. Que ces arbitrages soient rarement impartiaux (et donc pas vraiment 
tiers par rapport aux rapports de force et d’intérêt) n’est pas une raison, au plan 
de l’expérience de pensée que je mène ici, de refuser au droit cette potentialité 
qui relève de sa nature normative elle-même : viser le devoir être – autrement dit 
ce qui est, dans un certain contexte, jugé souhaitable.

Un autre effet significatif  du passage au droit est que la relation humaine 
sous-jacente se dépersonnalise désormais. Le monde de l’éthique, comme celui 
de la politique, sont des univers chauds, éminemment personnels : tout s’y joue à 
l’affectif  ou à l’influence, à la sympathie, l’identification, l’antipathie ou la haine. 
À l’inverse, les mondes du droit et de la justice sont des univers refroidis où 
les protagonistes s’expriment et agissent sur un mode impersonnel. Le lien de 
l’esclave et du maître, du fils et du père, du gouvernant et du gouverné n’est plus 
seulement le lien de tel Jean et de tel Jacques, la relation d’allégeance personnelle 
du vassal et du suzerain, mais un lien abstrait entre des personnes fongibles, 
substituables, envisagées sous l’angle de leur statut ou du rôle qu’elles occupent 
sur la scène juridique. Même si cela semble contre-intuitif  en première réflexion, 
cette impersonnalité caractérise d’abord et surtout la justice elle-même. « Quel est 
le vis-à-vis de la justice ? », demande P. Ricoeur, « non pas toi, identifiable par ton 
visage, mais chacun en tant que tiers »11. « Chaque un », ce chacun auquel le droit se 
fait devoir d’attribuer ce qui lui revient (suum cuique tribuere), selon une commune 

11	 P. Ricoeur, « Qui est sujet de droit ? », in Le juste, op. cit., p. 37-38.
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mesure, qui veut ne faire acception de personne12. Et si la justice s’entend du 
fait d’appliquer à chacun une juste mesure, on notera que, précisément, c’est 
l’élément impersonnel de la relation ou de l’acteur qui est susceptible de mesure 
ou de comparabilité (par opposition aux éléments irréductiblement personnels 
qui relèvent eux, de l’affection ou du rejet). De plus, on comprend bien que dans 
cet élément primitif  d’impersonnalité est contenu en germe le mouvement de 
généralisation, voire d’universalisation, qui, au terme de millénaires d’évolution 
et d’une considérable ampliation de l’univers juridique, conduira à l’idée de droits 
de l’homme dont tous sont potentiellement titulaires.

Ainsi, cet adolescent ou cette épouse écrasée dans l’étouffante pesanteur 
des rapports domestiques, ce travailleur immigré exploité par un employeur et 
des marchands de sommeil sans vergogne, ce responsable politique dont la vie 
privée est jetée en pâture au public par des medias voyeurs – toutes ces personnes 
immergées dans leurs « cités » respectives (« cités » au sens que leur donnent 
Boltanski et Thévenot : mondes spécifiques dotés de leurs propres principes 
d’action et de jugement : cité domestique, cité marchande et industrielle, cité de 
la renommée13,…) trouveront peut-être, grâce au droit (qui est « niveau » et pas 
« cité », comme je le dirai plus bas), une porte de sortie, une ligne de fuite, qui, 
en les faisant accéder à une autre scène, leur assurera une « réhabilitation », une 
nouvelle capacitation, quelque chose comme une relance de la partie.

Cette opération suppose un arrachement au déterminisme inhérent à 
chacune des cités, un détachement des rapports personnels très forts qui y pré-
valent, et un repositionnement, sous une autre forme, sur un terrain différent 
qui permette la formulation du grief  et la revendication d’une autre condition14. 
Tel est précisément l’effet de la technique juridique qui assure doublement ce 
« grandissement » des personnes et le travestissement nécessaire à leur reconnais-
sance sous un angle nouveau et plus juste : d’une part, le droit confère à chacun 
une personnalité juridique, et, d’autre part, il les insère dans des catégories et 
des collectifs qui transforment les litiges individuels en causes potentiellement 
générales. La personnalité juridique confère à chacun une identité abstraite qui 
assure à la personne de ne jamais se réduire à la condition naturelle et aux statuts 
fixes qui prévalent au sein de chaque cité ; elle est ce « masque » (persona, masque 
de théâtre en latin), qui, à la fois dissimule, protège, et promeut la personne, dont 
il est ainsi signifié que, quel que soit son rang au sein la cité où elle se meut, elle 
n’y est jamais absolument confinée, ni assignée à un statut inaltérable. Par ailleurs, 
en intégrant ces personnes, par le jeu des qualifications juridiques, dans des ca-

12	 L. Legaz Y Lacambra, « Les fonctions du droit ; introduction générale », in ARSP 1974, Die 
Funktionen des Rechts, op. cit., p. 6.
13	 L. Boltanski et L. Thevenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991.
14	 En ce sens, L. Boltanski et L. Thevenot, De la justification. Les économies de la grandeur, op. cit., p. 374 s.
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tégories générales et des collectifs accrédités (l’association, le syndicat, l’action 
d’intérêt collectif,…), le droit pose un cadre qui tout à la fois désindividualise le 
conflit et lui confère une portée générale, en en faisant une « cause ». À ce niveau, 
la prétention au droit, se moulant dans un « moyen de droit », et empruntant 
telle ou telle « voie de droit » (action en justice), prend la forme d’un « coup » 
recevable dans le jeu juridique et susceptible d’infléchir la nature des compromis 
et arbitrages qui y prévalent. Le tort qui affectait X ou Y dans les profondeurs 
confinées de la cité A ou B, devient un grief  généralisable affectant une personne 
juridique substituable à d’autres, et sera traité par l’autorité juridique au regard 
de la situation de n’importe quelle autre personne juridique et en considération 
des intérêts et valeurs prévalant dans toutes les cités, A ou B, mais aussi C ou D.

F.	 Dédoublement, dépassement, saut par-dessus ses propres épaules

Cette impersonnalité juridique est poussée si loin qu’elle affecte le sujet 
de droit lui-même qui, sur la scène juridique, se voit attribuer un statut (droits et 
devoirs), et donc un rôle, qui se superpose à son identité narrative personnelle (sa 
personnalité concrète, évolutive, interrogative, altérée par le temps et les autres) 
et qui, dans son rapport politique à la cité, conduit au dédoublement de l’individu 
et du citoyen. Loin de représenter une faiblesse embarrassante ou une inutile 
complexité, ce dédoublement est la condition même de la réussite de la constitu-
tion juridique du montage politique.

Rousseau explique bien, à cet égard, que pour s’engager, comme citoyen, 
dans le contrat social d’association constitutif  du rapport politique, l’individu doit 
contracter avec lui-même15. Cette apparente incongruité s’explique évidemment 
du fait que c’est à deux titres différents que le sujet figure au contrat : comme 
individu ordinaire, engagé dans ses rapports socio-économiques, politiques et 
affectifs préjuridiques, et comme citoyen en puissance qui, en quelque sorte, 
s’élève à la puissance de l’institution, se hisse à la hauteur du souverain auquel il 
participe. Ce saut par-dessus ses propres épaules est le signe même de l’opération 
d’« auto-transcendance », de passage à la puissance supérieure, d’anticipation 
d’une institution qui aura toujours été – toutes choses nécessaires à l’établisse-
ment d’une fondation juridique du politique16.

Ce saut qualitatif  (distance à soi, dédoublement, auto-dépassement) est 
producteur d’une « propriété émergente », d’une logique du « supplément » qui 
explique aussi pourquoi Rousseau peut écrire que la volonté générale est plus et 
autre chose que la volonté de tous. Ce « supplément » est à comprendre comme 

15	 J.-J. Rousseau, Du contrat social. Ou principes du droit politique, Paris, Bordas, 1972, p. 77.
16	 Dans un sens comparable, cf. L. Boltanski, L’amour et la justice comme compétences, Paris, Éditions 
Metailié, 1990, p. 74.
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la projection des acteurs vers l’état qu’annonce la « promesse », une promesse 
que les acteurs se font à eux-mêmes dans la Constitution, et dont le juge consti-
tutionnel est aujourd’hui le gardien, parfois à l’encontre de la « volonté de tous » 
lorsqu’il censure une loi qui s’écarte de ces engagements.

Entre simples contractants particuliers la même opération s’observe éga-
lement, dès lors que les « promettants » se réfèrent, au-delà de leur engagement 
concret et de la plus ou moins grande confiance qu’ils peuvent se faire, à l’institu-
tion « promesse » elle-même qui précède, encadre et fonde leur engagement per-
sonnel17. Une institution dont personne n’est l’auteur et qui, à ce titre, échappe aux 
manipulations, même si l’usage qu’en font les contractants peut, dans certains cas, 
relever du marché de dupes. On commence ainsi à saisir en quoi pourrait consister 
la spécificité de la plus-value que le juridique apporte à la relation sociale (écono-
mique, morale, politique) primaire – un infime distanciement qui rend possible la 
référence à une mesure à la fois commune et indisponible. Une référence fonda-
trice au double sens où elle rend possible le jeu social (ici celui de la promesse), elle 
l’institue, le constitue (au sens aussi des règles constitutives, tant du langage que du 
droit), et en même temps en marque les limites et en fixe les interdits.

Tels sont les premiers résultats de l’expérience de pensée qui consiste à 
identifier la nature de la transformation du rapport social lorsqu’il devient juri-
dique. L’expérience inverse n’en est pas moins significative : qu’est ce qui change 
lorsqu’on décide de déformaliser la relation, et de se passer du droit pour en 
revenir à la spontanéité du lien initial ? On devine aisément les avantages et les 
désavantages de ce choix. D’un côté, on retrouve une liberté de manœuvre qui 
permet d’amorcer plus facilement des contacts ou des flux d’affaires, ou, à l’in-
verse, de se désengager sans conséquences négatives ; on se félicite de pouvoir 
se faire confiance, et parfois même on s’enorgueillit de « régler ses affaires entre 
soi » sans déchoir en faisant appel aux autorités officielles ; parfois encore, on se 
flatte, comme dans la médiation familiale, d’éviter le formalisme et la surenchère 
juridiques. D’un autre côté, renoncer au droit (ou être contraint d’y renoncer), 
c’est évidemment se priver des garanties juridiques, procédurales ou substan-
tielles, et s’exposer à la loi du plus fort.

On retrouve chaque fois l’idée que le lien social n’est jamais naturellement 
ou originairement juridique ; il le devient, éventuellement, dans un second temps 

17	 Fr. Jacques, « La promesse et le pardon », in Ethica e pragmatica. Archivio di filosofia, 1987, 1-3, 
p. 328 ; P. Ricoeur, « Les implications de la théorie des actes de langage pour la théorie générale de 
l’éthique », in P. Amselek (dir.), Théorie des actes de langage, éthique et droit, Paris, PUF, 1986, p. 103-104. 
Reconnaissons cependant que l’effet « juridique » ici identifié est lui-même redevable de certaines 
propriétés du langage lui-même qui pourra alors être tenu pour l’institution des institutions. On 
mesure, une fois encore, la difficulté de l’exercice auquel on se livre : est-ce le droit qui est tributaire 
d’une certaine normativité inhérente à certains actes de langage, ou ces derniers sont-ils, à l’inverse, 
fondés sur la normativité de certains principes, tel celui selon lequel il faut tenir ses promesses ?
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lorsque se développe un besoin de sécurité, de publicité, ou de durabilité. Tout 
ceci révèle aussi que si « plus-value » il y a, dans ce passage au droit, ce n’est pas en 
termes d’efficacité, de rapidité, d’intensité de la régulation qu’elle se mesure ; sur 
ce terrain, d’autres formes de régulation, notamment les contraintes politiques et 
morales sous-jacentes, sont certainement plus opératoires.

Ces premières analyses, je le concède, ne répondent pas encore directe-
ment à la question de savoir à quoi sert le droit, mais elles livrent déjà de précieux 
éléments en vue de suggérer la réponse : l’idée du droit comme redoublement 
réflexif  de la relation sociale primaire, que j’approfondis maintenant sur la plan 
de la théorie du droit, et l’idée que ce redoublement s’opère sous l’égide du tiers, 
que j’aborde ensuite sous l’angle de la philosophie du droit.

II.	 Du « un » au « deux », le droit comme redoublement

Le philosophe C. Castoriadis dit du droit qu’il est une « institution du second 
degré »18 ; tout se passe, comme si, venant toujours dans un second temps, et se 
situant sur une scène « méta », il assurait une réflexivité à la relation sociale primaire 
sans en changer véritablement la substance. Est-ce à dire que ce redoublement 
est un simple décalque, une répétition inutile ? Non pas : ce redoublement est un 
dépassement qui, s’il ne modifie pas la substance du rapport social, en transforme 
profondément la portée. On pourrait s’avancer dans l’intelligence de cette idée en 
évoquant la métaphore du « pilotage » qu’exerce le droit – en se rappelant que tout 
le vocabulaire de la « gouvernance » dérive du latin gubernaculum, gouvernail. Quelle 
est exactement la fonction d’un pilote (je pense par exemple aux pilotes stationnés 
en Manche en vue de sécuriser l’accès des navires de commerce aux ports d’Anvers 
et de Rotterdam) ? L’État impose leur montée à bord en vue de vue de conseiller 
le capitaine sur la route à suivre dans des eaux aussi dangereuses que fréquentées ; 
fonctionnaire étatique, le pilote ne se substitue pas au capitaine, « seul maître à 
bord » ; et pourtant, sa présence est obligatoire : guide officiel, il dicte la conduite à 
adopter dans les passes délicates. Le pilote est « prêté » par l’État ; quelques heures 
durant, il fait, et ne fait pourtant pas, partie de l’équipage ; opérant comme un 
« supplément » il s’ajoute à l’équipage et supplée son manque possible d’expérience. 
Dans son rôle de « pilotage » social, le droit « supplémente », redouble et dépasse – 
les institutions sociales préexistantes.

« Supplément » du réel, le droit le redouble sans en être pourtant le simple 
doublon, la reduplication passive sur un mode technique. Sa secondarité est ac-
tive et créatrice, pas seulement réceptive ; sa réflexivité opère au plan symbolique 
et pas seulement fonctionnel. Le droit officialise l’accord intervenu et la coutume 
jugée obligatoire ; il indique ainsi les règles en vigueur dans une société donnée, et, 

18	 C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 174.
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dans un stade second, il met en place des mécanismes permettant explicitement 
leur transformation. Il organise également des procédures officielles de règle-
ment des litiges, et institue des autorités répressives en vue de faire appliquer ces 
décisions. On aura reconnu, dans ces différentes fonctionnalités, l’action de ce 
que Hart appelle, de façon significative, les « normes secondaires » (infra). Cette 
secondarité n’est pas que fonctionnelle et instrumentale cependant : au fur et à 
mesure que les sociétés se complexifient et que l’ordre juridique s’autonomise, 
l’univers symbolique propre au droit (la référence au tiers, qui se traduit, notam-
ment, par la publicité, le contradictoire, l’abstraction et la généralité) a pour effet 
de marquer la relation sociale primaire de sa « tercéité » (infra, III).

D’où d’abord cet effet, souvent mal compris par la critique sociale et le 
justiciable ordinaire : le traitement juridique et judiciaire du réel entraîne un écart 
(linguistique notamment) par rapport à cette réalité quotidienne, générateur d’un 
effet d’aliénation (être rendu étranger) et d’un sentiment de dépossession19. En 
s’emparant d’un conflit social, en le nommant à sa façon, le canalisant dans le jeu 
complexe de ses procédures, le droit le transforme (le « dénature » aux yeux de 
ses protagonistes primaires, devenus désormais demandeur, défendeur, prévenu, 
accusé, partie civile,…). Et pourtant, s’il parvient à le résoudre, ce ne sera qu’au 
prix de cette manipulation réalisée à l’aide de ses fictions propres et de ce trai-
tement formalisé à l’extrême. Ainsi, cet écart, s’il est signe d’aliénation, est aussi 
bien indice de la créativité propre au traitement juridique du réel ; c’est dire que ce 
n’est que sous la condition de cette autonomisation des constructions juridiques 
au regard des données sociales de départ, que le droit peut déployer son efficace 
propre. Par ses opérations internes, le droit recrée le monde extérieur et lui re-
vient sous la forme de ses propres fictions dont il attend un effet dans le réel. 
Le romaniste Yan Thomas souligne avec force, dans son ouvrage consacré aux 
opérations du droit, que le droit romain, tissé de fictions, s’est tout entier construit 
sur cet écart délibéré à l’égard du réel : « une radicale déliaison de l’institution-
nalité d’avec le monde des choses de la nature », « aux antipodes de toute vérité 
tangible »20. En assumant explicitement ses fictions comme des contre-vérités, 
le droit naissant soulignait ainsi l’écart à l’égard du fait comme constitutif  du 
juridique et condition de son efficacité sur le réel. Dans ces conditions, comme 
le souligne bien G. Teubner, c’est se tromper de cible que de reprocher au droit 
de manquer de sens du réel ; comme l’art et ses constructions imaginaires, il 
revient précisément aux fictions juridiques de se distancier des contraintes du 
réel, pour libérer des mondes possibles – ceux là même qui, parce qu’ils « sortent 

19	 Cf. G. Simenon, Lettre à mon juge, Paris, Presses de la Cité, 1947.
20	 Y. Thomas, Les opérations du droit, Paris, EHESS-Gallimard-Seuil, 2011, p. 136-137.
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du cadre », peuvent résoudre le contentieux qui s’enlisait21. Telle est l’efficace de 
la quaestio iuris, distincte, quoique solidaire, de la quaestio facti.

A.	 Double institutionnalisation

La théorie du droit propose différents instruments et théories pour penser 
le redoublement juridique du social. La théorie dite de la « double institutionna-
lisation » décrit le passage du social, institution primaire, au juridique, institution 
seconde ; la théorie de l’« articulation des normes primaires et secondaires », déjà 
évoquée, prolonge cette analyse sur le plan de la normativité. Quant à moi, je 
propose, cette fois sur le plan des fonctionnalités, de distinguer les « fonctions 
primaires » et les « fonctions secondaires » que remplit le droit, selon qu’il opère 
en priorité sur le social, ou seulement indirectement en régulant en priorité son 
propre fonctionnement22.

Il revient à l’anthropologue P. Bohannan d’avoir forgé et diffusé le vocable 
de « double institutionnalisation » pour penser le passage au droit et sa spécificité 
au regard des institutions sociales primaires 23. Dans le cadre de sociétés sans État, 
baignées dans une seule culture, ce sont, explique-t-il, les coutumes partagées (tra-
ditions, modes, usages) qui assurent « que les institutions sociales accomplissent 
leurs tâches et que la société survive ». Inhérentes aux institutions elles-mêmes, 
et reposant sur la réciprocité (j’anticipe que l’autre se conduira comme il me de-
mande de me conduire), ces coutumes n’ont pas besoin de formulation explicite. 
Par ailleurs, les contentieux ne font pas l’objet de « décisions » ; ils se règlent par des 
« compromis », à la formulation plutôt vague, et qui ne sont pas « exécutés », mais 
« acceptés » parce que les protagonistes partagent une même culture24.

Lorsque s’opère le passage au droit, les coutumes font l’objet d’une re-
formulation explicite et plus précise, à l’initiative d’agents spécialisés, et dans un 
contexte bien identifiable en raison de la procédure désormais suivie. Quant aux 
contentieux, ils sont tranchés par des autorités, spécialisées elles aussi.

Les institutions juridiques qui sont ainsi mises en place présentent deux 
particularités25. D’une part, elles disposent de mécanismes spécifiques leur per-
mettant d’intervenir dans le fonctionnement des institutions primaires, en vue 
d’en dégager le cas qui pose problème. Après traitement spécifique au plan juri-

21	 G. Teubner, « Les multiples aliénations du droit : sur la plus-value sociale du douzième cha-
meau », in Droit et Société, n° 47, 2001, p. 81.
22	 F. Ost, A quoi sert le droit ?, op. cit., p. 191 s.
23	 P. Bohannan, « The Differing Realms of  the Law », in American Anthropologist, vol. 67, décembre 
1965, p. 33-42.
24	 Ibidem, p. 35.
25	 Ibidem, p. 36.
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dique, interviennent ensuite d’autres mécanismes en vue de réengager la solution 
intervenue dans le monde primaire des institutions de base.

D’autre part, précise Bohannan, les règles propres aux institutions juri-
diques sont désormais de deux sortes : les règles « adjectives », ou de procédure, 
qui concernent le fonctionnement de ces institutions elles-mêmes, et les règles 
« substantives », ou de fond, qui sont des réécritures ou des transformations des 
coutumes prévalant au niveau primaire.

Le modèle de passage au droit n’a pas attendu Bohannan pour être pensé 
sous la forme d’un redoublement. En témoigne notamment le récit qui, du xiie 

siècle à nos jours, constitue le fondement de la philosophie politique moderne : 
la fable du passage de l’état de nature à l’état civil. De Hobbes à Kant, de Locke 
à Rousseau, se transmet la même histoire : à l’origine, l’humanité vivait dans un 
état de nature, qui n’était pas sans règles, mais au sein duquel les règles étaient 
incertaines et impuissantes en cas de transgression ; de sorte que les hommes se 
persuadèrent peu à peu de l’intérêt de se doter d’institutions spécifiques en vue 
d’adopter officiellement des règles, les modifier quand de besoin, et surtout les 
faire appliquer, par la contrainte si nécessaire. Un état civil vient ainsi redoubler, 
préciser et garantir les règles coutumières prévalant dans l’état de nature26 – c’est, 
on le voit, une logique fonctionnelle (répondre à des besoins structurels apparus au 
stade antérieur) qui, dans cette fable, explique le développement du droit moderne.

Ce récit canonique se précise sous la plume des pères fondateurs de la 
sociologie. E. Durkheim notamment, qui met en lumière un processus historique 
généralisé de différenciation sociale : alors que les sociétés primitives baignaient 
dans une vision holiste du mode, dépourvue des distinctions entre ce que nous 
appelons droit, religion, mœurs et morale, l’évolution conduisit à une lente désin-
trication de ces sphères, avec, à terme, la laïcisation du droit. Au cours de cette 
évolution, la discipline sociale, à l’origine assumée sous la forme d’un sentiment 
intérieur d’obligation, ne cessera de s’extérioriser, prenant la voie d’une codifica-
tion officielle des règles et d’un système de contrainte extérieur et impersonnel27. 
La solidarité (mécanique) par similitude, dans le cadre de petites sociétés cimen-
tées par une conscience collective forte, fait place, dans les meilleurs des cas, à 
une solidarité (organique) par différenciation et complémentarité, la fragilisation 
de la consciente collective étant suppléée par la discipline juridique et l’éducation 

26	 Cf. notamment, J. Locke, Deuxième traité du gouvernement civil, trad. par B. Gilson, Paris, Vrin, 
1977, p. 146 s. Dans ce passage, Locke vise très explicitement les trois types de fonction que les 
règles secondaires de Hart, de trois types également, sont appelées à remplir.
27	 Pour une reformulation de cette thèse en rapport avec le phénomène de complexification des 
sociétés, cf. A. Kojeve, Esquisse d’une phénoménologie du droit, Paris, Gallimard, 1981, p. 124 s.
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à la civilité. Pour finir, revient au droit (« cristallisation de la conscience collec-
tive »)28 la fonction générale de normalisation des rapports sociaux.

Dans la même ligne, F. Tönnies et M. Weber introduisent la célèbre dis-
tinction entre communauté (Gemeinschaft) et société (Gesellschaft) : alors que, au 
sein des premières, la conscience du moi s’efface devant le « nous », les solidarités 
sont très actives et les fonctions peu différenciées, au sein des secondes, la divi-
sion du travail et la spécialisation des compétences s’établissent peu à peu, de 
sorte qu’une organisation sociale plus rationnelle s’impose, sous la forme d’une 
discipline juridique principalement (il s’agit notamment de garantir le respect des 
engagements et de faire respecter ce qui deviendra la propriété).

Ces différentes analyses convergent : à l’origine, les règles de comporte-
ment, de nature traditionnelle et coutumière, restent largement informulées, et 
l’on s’en remet aux réactions spontanées et diffuses du groupe pour en assurer 
le respect. Puis, sous l’effet de facteurs très variés (croissance démographique 
comme le pensait Durkheim, différenciation accrue des tâches, conquête étran-
gère accompagnée d’enrôlements fiscaux et de conscriptions militaires,…), des 
institutions spécifiques ont été investies, dans un premier temps, de la tâche de 
résoudre les conflits, et, dans un deuxième temps, de la compétence de modifier 
les règles en vigueur de façon immédiate et délibérée.

La double institutionnalisation était alors en marche. Sans doute, une 
bonne part des règles ainsi consacrées se bornaient-elles à reformuler les cou-
tumes en usage ; il n’empêche que l’action des institutions judiciaires, « parle-
mentaires », et exécutives mises en place devenait de plus en plus visible et que 
se multipliaient les règles « secondaires » qui les investissaient de ces missions. 
L’autonomie de ce monde normatif  second n’allait cesser de s’accroître, au point 
d’occulter progressivement le terreau sur lequel il s’édifiait.

Sous des formes diverses, la thèse de la double institutionnalisation bénéficie 
d’un large consensus dans les sciences juridiques contemporaines. Ch. Atias note, 
par exemple : « la règle de droit se surajoute à une réalité qu’elle ne modifie pas 
fondamentalement, mais sur laquelle elle agit »29 – sous réserve de la question du 
degré de modification imprimé à la réalité, on peut acquiescer à cette opinion. 
J. Chevallier ne dit pas autre chose : « la règle de droit est seconde par rapport à 
d’autres catégories de normes, la normativité venant se greffer sur une normali-
té déjà-là, socialement reconnue »30. Et l’auteur de noter un large mouvement de 

28	 E. Durkheim, De la division du travail social, (1893), Paris, PUF, 1973, p. 28.
29	 Chr. Atias, Philosophie du droit, Paris, PUF, 1999, p. 298.
30	 J. Chevallier, « L’internormativité », in I. Hachez, F. Ost et alii (dir.), Les sources du droit revisitées. 
Vol.4. Théorie des sources du droit, Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, 2013, p. 697.Cf. aussi  
D. Loschak, « Droit, normalité et normalisation », in CURAPP, Le droit en procès, Paris, PUF, 1983, 
p. 69.
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juridicisation des conduites : « le droit a grignoté progressivement la sphère ex-
tra-juridique en étendant la surface qu’il occupe au sein de l’ordre social : désormais 
formulées en termes juridiques, de nombreuses normes ont été attirées dans son 
orbite »31. Entre les deux niveaux de normativité, les rapports, du reste, ne sont pas 
que d’emprunt pur et simple ; les analyses relatives à l’internormativité ont montré 
qu’entre ces systèmes de normes s’établissaient toutes sortes d’interaction, d’inter-
pénétrations et d’imbrications – phénomènes facilités par la nature malléable des 
normes juridiques, contenants au contenu largement indéterminé.

Les philosophes et sociologues du droit souscrivent également, sous des 
modalités qui leur sont propres, à l’idéal-type de la « double institutionnalisation ». 
Ainsi, Habermas, reprenant à son compte des analyses de T. Parsons, qui parle du 
droit comme « institution de second degré » intervenant en cas de perturbation 
survenue « au niveau des comportements institutionnalisés au premier degré ». 
Visant les transformations qu’a connues le droit depuis ses formes élémentaires 
(coutume, vendetta, arbitrage,…), Habermas écrit : « le droit est un ordre légitime 
devenu réflexif  par rapport au processus de son institutionnalisation ». Et, obser-
vant l’évolution du droit « sous l’aspect de sa propre fonction » (souligné par moi), 
le philosophe note l’apparition de « normes juridiques secondaires permettant 
d’établir et de modifier les normes de comportement primaires » (l’allusion à Hart, 
bien que non cité, est transparente, d’autant que la suite de la phrase vise encore 
« l’organisation de l’exercice de la justice » et « la mise à exécution du droit »)32. 
Avançant d’un pas supplémentaire, Habermas note encore que, lors de cette phase 
secondaire et réflexive, le droit entre dans un rapport dialectique de co-dévelop-
pement avec l’État : « un droit sanctionné par l’État et un pouvoir politique exercé 
(j’ajoute : et légitimé) sous forme juridique s’appellent ainsi l’un l’autre »33.

De son côté, Br. Latour insiste aussi sur le fait que « le droit ne cherche pas 
à faire basculer le territoire dans la carte » – l’acte notarié n’est pas la demeure où 
l’on habite, et pourtant ce parchemin garantit le propriétaire plus efficacement 
qu’une alarme ou un triple verrou34. Une fois encore, le chemin est étroit, et la 
« double institutionnalisation » difficile à penser, soit qu’on fasse du droit, simple 
vêtement à peu près transparent du corps social, un presque rien, une technique 
servile et docile, soit, au contraire, que, s’avisant de son autonomie, on le présente 
comme substitut de tout le reste. Or, d’évidence, il n’est ni ce tout, ni ce rien.

31	 Ibidem. L’auteur se garde cependant de verser dans le panjuridisme et note également des phé-
nomènes de retrait du juridique.
32	 J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. par R. Rochlitz et Chr. Bouchind-
homme, Paris, Gallimard, 1992, p. 88-89.
33	 Ibidem, p. 89.
34	 Br. Latour, La fabrique du droit, Paris, Éditions La Découverte, 2002, p. 284.
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Le droit n’est pas tout, puisque, pour fonctionner, il présuppose que tout 
soit déjà en place (son institution est seconde). Qu’il s’agisse de règle, d’organi-
sation, de sanction, il n’a le monopole, ni même l’initiative de rien de tout cela.

« Il faut qu’il y ait un monde déjà fortement structuré, richement meublé, 
peuplé d’acteurs en pleine possession de leurs moyens, soumis à des habi-
tudes réglées, pour qu’une requête puisse être compilée […]. S’il manque le 
foisonnement des règles ordinaires, le droit ne peut progresser d’un centi-
mètre. Il ne chemine tortueusement que lorsque tout le reste est en place »35.

Et encore :

« chaque institution, chaque firme, chaque famille, chaque individu 
même, produit un nombre indéfini de scripts qui servent de modèles de 
comportement […]. S’il est vrai que le droit ne crée pas les instances qui 
prétendent à la souveraineté et en jouissent effectivement, alors il faut 
reconnaître que “l’autorité doit déjà être en place pour que commence le 
travail propre du droit” »36.

En un mot comme en cent : le droit ne se substitue à rien, ni à la politique, 
ni à la religion, ni à la thérapie37.

Mais nous voilà à nouveau au rouet, car s’il n’est rien de tout cela, faudra-
t-il conclure qu’il ne présente aucune consistance et ne joue que le rôle d’une 
simple transcription ? Ce n’est pas la conclusion de Latour qui reconnaît au droit 
une ontologie propre ainsi qu’un rôle aussi indispensable qu’absolument spéci-
fique. Une fonction que je retrouverai plus bas, avec le passage du plan duel au 
plan ternaire. Il y va d’un rôle de tissage social aussi fragile que nécessaire, car, si 
« le réseau dessiné par le droit c’est 99 % de trous »38, il n’en est pas moins vrai 
qu’« il tient tout à sa façon »39.

Ainsi donc, la pensée du droit comme redoublement et double institution-
nalisation fait office de lieu commun en théorie du droit. Je note cependant qu’à 
l’heure du droit en réseau et de la mondialisation, cette théorie, si elle s’avère ro-
buste et opératoire, reste, en dépit des différents éclairages auxquels nous l’avons 
soumise, peu nuancée, et à certains égards réductrice et même trompeuse. C’est 
sur plusieurs points importants qu’elle demande précisions et rectifications si 
nous voulons l’utiliser encore pour penser le droit d’aujourd’hui, un droit pluriel, 

35	 Ibidem, p. 289.
36	 Ibidem, p. 290.
37	 Ibidem, p. 291.
38	 Ibidem, p. 289.
39	 Ibidem, p. 283 : « Sans le reste qui le tient, le droit ne serait rien. Reste qu’il tient tout, à sa façon ».
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déterritorialisé et largement détaché de sa base étatique. Ramenée à sa présen-
tation standard, – la vulgate qu’on risque d’en retenir – la théorie suggère que 
le droit se construit en reprenant à son compte un certain nombre de normes 
institutionnalisées dans les registres sociaux primaires (politique, économique, 
social,…). Le mouvement serait à la fois unidirectionnel et irréversible, naturel 
et consensuel, acquis et stabilisé, conscient et réflexif, propre au droit étatique, 
concentré dans la sphère législative, réceptif  et passif.

Je discute dans l’ouvrage chacune de ces assertions qui portent la marque du 
modèle « pyramidal » classique, étatiste, hiérarchique et légaliste40. Au terme de cet 
exercice, le mouvement général de la démonstration n’est pas remis en cause, mais 
il est désormais conçu comme réversible (il s’accompagne de régressions et de cas 
de retraite volontaire du juridique), souvent conflictuel et indirect (la « lutte pour le 
droit » n’est pas un long fleuve tranquille, d’autant qu’il doit institutionnaliser des 
sphères différentes soumises à des logiques parfois opposées), pas nécessairement 
délibéré (beaucoup de règles, effectivement pratiquées, demeurent, comme en 
matière de pratique langagière, informulées et inconscientes), limité ni au droit éta-
tique (bien des sous-systèmes fonctionnels s’auto-organisent, y compris sur le plan 
juridictionnel, se dotant même, comme le montre Teubner, de normes constitu-
tionnelles41), ni à l’initiative du législateur, ni aux seules normativités classiques (éco-
nomie et éthique sans doute, mais aussi médias, santé, finance, technologies),…, 
créatif  enfin, et pas seulement décalque passif.

B.	 Normes primaires et normes secondaires

La théorie de l’articulation des normes primaires et secondaires prolonge, 
sur un plan plus technique, ces premières analyses. Nul n’ignore que la distinc-
tion des règles primaires et secondaires, ainsi que leur articulation sous la forme 
d’une théorie complète, a été proposée par H. Hart dans son Concept of  Law42. 
Précisée par N. Bobbio notamment43, cette théorie bénéficie également d’un très 
large consensus en théorie du droit, et s’avère extrêmement opérationnelle. Elle 
s’inscrit de surcroît au cœur de notre problématique dès lors qu’elle répond prio-
ritairement à des questions fonctionnelles, le propre des règles secondaires étant, 
pour Hart, de pallier les défauts apparus au plan des règles primaires. Inscrite dans 
le prolongement naturel de la théorie de la « double institutionnalisation », la 

40	 F. Ost, A quoi sert le droit ?, op. cit., p. 58 s.
41	 G. Teubner, Fragments constitutionnels. Le constitutionnalisme sociétal à l’ère de la globalisation, trad. par 
I. Aubert, Paris, Classiques Garnier, 2016.
42	 H. Hart, Le concept de droit, trad. par M. van de Kerchove, Bruxelles, Presses de l’Université  
Saint-Louis, 1976, p. 103-125.
43	 N. Bobbio, « Nouvelles réflexions sur les normes primaires et secondaires », in La règle de droit, 
Études publiées par Ch. Perelman, Bruxelles, Bruylant, 1971, p. 116 s.
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distinction des règles primaires et secondaires a pour objectif  de préciser le plus 
nettement possible l’avantage fonctionnel d’une institutionnalisation redoublée.

Il appartient désormais, en effet, aux règles secondaires, d’identifier les 
normes primaires en vigueur, de les abroger, édicter, modifier, d’établir définiti-
vement le fait de leur violation et d’assurer, le cas échéant, leur sanction.

Aux trois défauts relevés au plan d’une société préjuridique (incertitude quant 
aux règles primaires en vigueur, absence de procédure de règlement des conflits, 
défaut d’autorités susceptibles de faire appliquer les décisions), correspondent 
donc, logiquement, trois types de règles secondaires. Les règles de reconnaissance sont 
chargées d’identifier les critères d’appartenance à ce qui devient un « système juri-
dique », et fournissent du même coup un indice certain de validité aux règles qu’elles 
visent. Les règles de changement établissent des mécanismes d’adoption, d’abrogation 
ou de modification des règles en vigueur. Et enfin les règles de décision habilitent 
certaines autorités à résoudre d’autorité la question de savoir si une règle primaire a 
été transgressée ; règles complétées elles-mêmes, dans un deuxième temps, par une 
seconde série de règles de décision, relatives cette fois à l’application des sanctions, 
qui deviennent ainsi l’objet d’un système public et centralisé, monopolisé par les 
juges (« monopole de la violence légitime », dira M. Weber)44.

Ici encore, comme c’était le cas pour la « double institutionnalisation », la 
théorie des normes secondaires demande à être recalibrée dans le cadre du droit 
contemporain. L’exercice fait apparaître une extension du champ des normes 
secondaires bien au-delà de ce qu’Hart en disait ; il révèle aussi combien elles 
ont cessé d’être le monopole des autorités étatiques. Elles ont notamment pour 
objet d’habiliter les individus et les personnes morales à créer des effets de droit, 
à fonder et organiser des collectifs, à ester en justice ; elles mettent en place des 
procédures complexes et tous les régimes de preuve ; elles encadrent l’action 
administrative dans ses divers aspects ; elles proposent des directives d’interpré-
tation, des critères de validité dans le temps et l’espace, des exigences de qualité 
exigées des lois (efficience, proportionnalité, subsidiarité,…) : soit les 1001 mo-
dalités d’organiser du droit contemporain en réseau.

C.	 Fonctions primaires et fonctions secondaires

Toujours dans le même souci de rendre compte de la secondarité du droit, 
mais cette fois en vue de répondre à la question des rôles exercés par le droit, 
je propose, dans l’ouvrage, de regrouper les diverses fonctions du droit en deux 
catégories, primaires et secondaires, les premières concernant, pour faire bref, le 
rapport que le droit entretient directement avec la matière sociale, les secondes 

44	 Sur tout ceci, ibidem, p. 120-123.
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portant sur les rapports que le droit entretient avec lui-même (et seulement indi-
rectement avec le social)45.

Les fonctions primaires consistent en un prélèvement, un reformatage et 
une consécration juridiques d’une normativité sociale elle-même primaire (cf. supra). 
Sous cet aspect, le droit exerce un rôle général de pilotage qui porte tantôt sur des 
normes, tantôt sur des valeurs. Dans le premier cas, je parle de pilotage par encodage : 
il s’agit de donner forme juridique (une forme qui s’autonomisera rapidement, on 
l’a vu) à différents types de normes sociales (morales, économiques, techniques,…). 
Dans le second cas, je parle de pilotage par ancrage, dès lors qu’il s’agit de consacrer 
(parfois de sacraliser) un certain nombre de valeurs fondatrices de la société (d’où 
la référence à un ancrage stabilisateur). Envisagées non plus sur leur versant interne 
et juridique, mais externe et social, ces fonctions ont pour effet de guider les acteurs 
dans le premier cas, de les légitimer dans le second (dans la mesure, bien entendu, 
où leur comportement se conforme à ces valeurs).

Les fonctions secondaires regroupent, quant à elles, quatre sous-catégories : 
une fonction de cadrage (travail de définition, de qualification, d’institution concep-
tuelle), une fonction de repérage (travail d’identification des sources en vigueur et 
d’habilitation des acteurs créateurs de droit), une fonction d’archivage (travail de 
mise en mémoire et d’attestation des faits et des actes juridiques), et finalement une 
fonction d’arbitrage (travail de jugement et de mise en œuvre des sanctions).

Finalement, montant encore d’un cran en généralité, je montre que le 
droit, dans la mise en œuvre de ces différentes fonctionnalités, remplit deux 
macro-fonctions : (re)nouer des liens et fixer des limites – tissage et bornage, deux 
versants d’une fonction primordiale qui relève du mesurage. Tant qu’une relation 
sociale en reste à un niveau interne d’immanence, marqué par la simplicité et la 
mêmeté, il n’est pas nécessaire de fixer des limites et de tisser des liens. Ce n’est 
qu’avec la sortie de cette immanence et la prise en compte d’une socialité plus 
large que commence à se poser la question des bornes de l’action, des liens avec 
les autres acteurs et les autres champs, et que se fait valoir alors l’utilité d’une 
technique générale de mesurage que représente le droit.

Ainsi donc, le droit tisse des liens et fixe des limites ; ce faisant, il est la 
mesure du social. Et ce, pour le meilleur et pour le pire – c’est que chacune de ces 
méta-fonctions de mesurage, tissage et bornage, est susceptible de divers usages ; aussi 
faudra-t-il encore penser, sous l’égide du chiffre trois cette fois, les conditions 
d’un bon usage du droit (infra, III).

En pilotant l’action collective (pilotage), le droit en donne une première fois 
la mesure, en sélectionnant les comportements souhaités, fixant les interdits et 
nouant les liens pertinents ; il le fait une seconde fois, à l’occasion du jugement par-

45	 F. Ost, A quoi sert le droit ?, op. cit., 224 s.
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ticulier ou de la mesure administrative individuelle, en mesurant le cas à la règle. Ce 
mesurage prend, dans le premier cas, au plan général, la forme de l’arpentage (établir 
des proportions, tracer des rapports), et, dans le second cas, au plan particulier, 
la forme de l’étalonnage (vérifier une mesure particulière par rapport à un étalon 
général). Ainsi la rigidité relative de l’arpentage est-elle compensée, au niveau de 
l’application (qui ne manque pas, bien entendu, de rejaillir sur le premier), par la 
souplesse relative de l’arbitrage – jamais le cas ne se laisse simplement formater par 
la règle46, de sorte que l’étalonnage est tout sauf  une opération mécanique.

P. Amselek s’est attaché à développer cette thèse du droit-mesure au 
double sens d’instrument de référence pour guider l’action, de modèle pour l’ins-
pirer, et d’étalon ou moyen de référence pour juger du cas particulier47. Rappelant 
les étymologies de nomos, regula, et norma, trois termes se rapportant à la pratique 
de l’arpentage, Amselek définit la règle de droit comme « outil mental servant à 
donner la mesure du possible de l’agir humain, la marge de possibilité des agisse-
ments humains à l’intérieur desquels ils doivent se tenir »48 – et l’auteur de citer, 
à l’appui de cette thèse, saint Thomas (« la loi est une certaine règle et mesure 
des actes ») et Th. Hobbes (« les lois sont les mesures des actions des sujets »)49.

Cette prise de mesure, entre des intérêts en compétition et des hommes 
qui « se mesurent », se décline sous la forme de la fixation des limites (bornage) 
et de l’établissement des liens (tissage).

Comminer des interdits est la plus ancienne des fonctions associées au 
droit – et ce bien avant que Moïse ne ramène du Sinaï le Tables de la loi. On 
sait que l’institution de l’humain passe par la reconnaissance des limites qui pré-
servent le sujet de la folie de se croire tout-puissant ou, ce qui revient au même, 
l’auteur de la loi. Et on a déjà vu comment le droit, par le biais de la double insti-
tutionnalisation, et notamment par sa capacité d’ancrage dans ce socle fondateur, 
s’y entendait à reprendre à son compte ces interdits, quitte à les laïciser ou d’en 
permettre une interprétation plurielle.

Mais il faut montrer aussi combien ce rôle de limitation se déclinait sur 
un mode à la fois moins répressif  et beaucoup plus large, sous la forme du 
cadrage que réalisait le droit par le jeu de ses définitions (dé-finir, c’est tracer des 

46	 Cf. le numéro thématique de la Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2014-73, Penser par cas, 
et les contributions de J. Van Meerbeeck (« Penser par cas… et par principes », p. 77s.) et F. Ost 
(« Penser par cas : la littérature comme laboratoire expérimental de la démarche juridique », p. 99s.).
47	 P. Amselek, Méthode phénoménologique et théorie du droit, Paris, LGDJ, 1964, p. 257 s.
48	 P. Amselek, Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des règles en général, Paris, Armand 
Colin, 2012, p. 62.
49	 Pour une analyse du droit comme « mesure » sous l’angle temporel (rythme, harmonie, tempo), 
cf. F. Ost, Le temps du droit, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 333 s.
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limites) et qualifications, chaque fois qu’il imposait ses conventions spécifiques, 
son mode propre d’institutionnalisation du réel.

Qu’il s’agisse donc d’interdire, ou tout simplement de définir, le droit fixe 
les bornes au sein desquelles le jeu est appelé à se jouer.

Enfin, il revient encore au droit d’établir toutes sortes de liens entre les 
entités définies : rapports entre les personnes et les choses, les sujets de droit 
et leurs actes, les sujets de droit entre eux, les gouvernants et les gouvernés, les 
collectifs privés ou publics. S. Gutwirth a raison lorsqu’il écrit que « le rôle du 
droit (role of  law, plutôt que rule of  law), est d’établir le vinculum iuris, le missing 
link : faire tenir les choses ensemble, alors même que tout se délite »50. Lien fon-
dateur, au commencement ; lien résiduel, connexion ultime, quand le conflit se 
déchaîne. Ré-enchaîner : chaînage, tissage – mais aussi ravaudage, et réembrayage51. « Le 
droit est une machine à réembrayer », écrit B. Latour52, alors que tant de raisons 
conduisent à désembrayer ou à caler. En termes médicaux, on pourrait parler de 
pontage (établir des circuits artificiels de dérivation en cas de blocage des circuits 
naturels) – le droit mobilisera par exemple une caution solidaire en cas de défaut 
du débiteur principal. L’important, dans tous ces cas, est que la dette circule, que 
le lien résiste, que de la communication passe encore.

Le lien juridique présente de multiples formes ; il est notamment textuel, 
méthodologique, procédural. Textuel, il relie tous les textes juridiques, de la 
Constitution au plus modeste contrat privé, de la Convention des droits de l’homme 
au plus humble arrêté municipal. Le droit, comme le sang de l’organisme, circule 
dans tous ces canaux, les irriguant d’une signification qui se revitalise, se diversifie 
et se renforce à chaque passage. Immense intertextualité qui tout absorbe et tout 
recycle ; savoir millénaire et cependant le plus actuel – Cicéron, mon confrère.

De ce réseau aux nœuds innombrables, le juriste est l’infatigable tisserand. 
Sa méthode consiste à nouer sans fin ce qui toujours menace de se délier. Les 
textes, bien entendu, mais aussi les engagements et leurs signataires, les actes et 
leurs comparants, les faits et leurs auteurs, les compétences et leurs titulaires. 
C’est le droit qui habilite X à exercer telle fonction, qui impute à Y la responsa-
bilité de tel comportement, qui identifie le débiteur de telle charge, le bénéficiaire 
de tel privilège53. Fragiles et pourtant solides comme le fil de l’araignée, les liens 
juridiques ainsi tissés forment une toile invisible qui assure la continuité de la vie 

50	 S. Gutwirth, « Providing the missing link : law after Latour’s passage », in K. McGee (ed.), 
Latour and the Passage of  Law, 2015, Edinburgh University Press.
51	 B. Latour utilise toutes ces métaphores (La fabrique du droit, Paris, Éditions La Découverte, 
2002, p. 276, 298, 294).
52	 B. Latour, Enquête sur les modes d’existence, Paris, La Découverte, 2012, p. 368.
53	 En ce sens, cf. B. Latour, La fabrique du droit, op. cit., p. 294 s.
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sociale au moment où elle risque de se déliter, ou qui la fonde, à l’origine, lorsqu’il 
s’agissait de lancer des ponts dans le vide54.

Textuel et méthodologique, le vinculum iuris est encore (surtout ?) procédural.
Il est cette progression tortueuse et pourtant obstinée que suit le procès 

depuis l’introduction d’instance jusqu’à la décision « coulée en forme de chose 
jugée », il est ce travail de traduction qui se fraie une voie, depuis les faits bruts 
jusqu’au dispositif  juridique qui tranchera « en droit » – pour autant que le plaideur 
ait pu trouver la « voie de droit » qui convienne. Comme un explorateur force un 
passage, le juriste, ayant identifié le grief  qui, juridiquement, fait tort (une préten-
tion juridiquement codable), mobilise une action reconnue, invoque un « moyen » 
recevable, et finit par arracher un dispositif  favorable. Avant que son adversaire, 
qui aura forcé un autre passage, invoqué un autre moyen, mis en œuvre une autre 
action, soit parvenu, en seconde instance, à convaincre le juge de la thèse opposée. 
Les moyens diffèrent, les arguments s’opposent, mais la procédure fait le lien, et 
aussi la commune référence au texte55. Qu’importe si la Cour de cassation met 
à néant la décision d’appel, si Strasbourg opine en sens encore contraire, et si la 
doctrine s’en mêle à son tour. C’est que le jeu n’ a pas de fin, et déjà l’affaire A sert 
de précédent, ou de repoussoir, dans le dossier B qui se monte. Comme si chaque 
instance intéressait virtuellement toutes les causes à venir ; comme si le justiciable 
qui jouait pourtant son va-tout dans ce procès n’était que le collaborateur involon-
taire et anonyme de l’infini procès du droit en mouvement.

Les aspects de ce tissage juridique sont innombrables. Au plan de l’identifi-
cation des joueurs, c’est le droit qui authentifie les lignages (« nous t’avons donné un 
père et une mère », disaient les Lois à Socrate). Au plan de l’attribution des mises, 
c’est le droit qui opère les partages (partager c’est diviser, mais, plus fondamentale-
ment, c’est faire prendre part au partage). Au plan des coups autorisés, les actes 
juridiques configurés par la loi et proposés aux joueurs, c’est le droit encore qui 
assure le chaînage, en revêtant de la force obligatoire les engagements contractuels 
(invocables devant un juge, ces contrats seront rendus exécutables). Du lien encore, 
verbal et textuel sans doute, et pourtant aussi solide, disait Loysel, que ces jougs 
qui solidarisent les bœufs : « on lie les bœufs par les cornes, et les hommes par 
les paroles ». Des mots de droit, des mots consacrés, c’est-à-dire performatifs. Au 
plan des coups interdits, dommages civils et fautes pénales, le droit relie encore 
en ordonnant l’indemnisation qui égalise, la sanction qui compense – ravaudage 
approximatif, rapiéçage symbolique, tout plutôt que la discontinuité.

54	 « Origine » et « vide » relatifs cependant, dès lors que, comme nous le savons, le droit est 
« second ».
55	 « Stupéfiant pontage qui greffe tout le droit sur une affaire minuscule », écrit B. Latour (Enquête 
sur les modes d’existence, op. cit., p. 364).
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Enfin, au plan le plus fondamental des buts du jeu (pourquoi joue-t-on ?), 
le droit, par ses facultés d’ancrage, rappelle, lorsque le besoin s’en fait sentir, les 
valeurs qu’on s’est assignées (A. Garapon parle des juges comme des « gardiens 
des promesses ») – façon de relier la communauté juridique à son histoire propre. 
En ce sens, Dworkin décrit les juges, assurant la cohérence narrative de la lignée 
des précédents, comme des « conteurs moraux de la nation », auteurs d’un « roman 
à la chaîne ». Mais l’ancrage, c’est aussi une façon de résister aux courants et vents 
contraires, et, en ce sens, la fonction de liaison rejoint la fonction de bornage qui rap-
pelle les interdits et les limites du jeu. Enfin, de tout cela, le droit assure l’archivage, 
ce qui est encore une façon de relier – au temps qui passe, cette fois.

D.	 Usages positifs ou négatifs

À ce stade de l’analyse (le passage du « un » au « deux », la question du 
tiers étant encore réservée), il n’est question, comme on s’en rend compte, que de 
fonctionnalités et non de finalités idéales. Il faut donc le répéter encore une fois : 
chacune des fonctionnalités que j’ai relevées est susceptible d’opérer au service 
du meilleur comme du pire, selon l’usage qu’en font les acteurs, et les finalités 
qu’ils assignent au droit.

Ainsi le mesurage, fonction première, peut tantôt s’entendre comme forçage, 
lorsqu’il est mis en œuvre par un pouvoir partial (roi faux monnayeur, partenaire 
léonin, juge vénal, administration corrompue), tantôt comme patient équilibrage 
(lorsque le droit poursuit une finalité de prise en compte de l’ensemble des inté-
rêts pertinents). Aussi bien le pilotage juridique peut, selon les circonstances et les 
régimes, se comprendre comme troisième voie, juste milieu entre intérêts rivaux 
et forces en conflit, ou, au contraire, comme alignement pur et simple sur l’un 
de ceux-ci – la révélation religieuse dans les régimes théocratiques, les forces du 
marché dans un monde ultra-libéral. Le bornage peut se traduire, dans un contexte 
autoritaire et sécuritaire, par une avalanche d’interdits et l’érection de frontières 
qui sont des murs plutôt que des lieux de passage. Au contraire, en régime hy-
per-individualiste, la fonction de limitation s’effondre, la norme s’estompe, et 
toutes les bornes s’évanouissent – l’individu manque alors de « repères », comme 
on dit, et la violence menace. De même le chaînage peut se muer en enchaînement, 
ou, à l’inverse, si le lien s’avère trop lâche, en délitement et désaffiliation. La 
fonction d’arbitrage n’est pas non plus à l’abri de ces dérives – la littérature est 
pleine de témoignages de juges qui faussent les balances de la justice par excès de 
rigueur, ou, à l’inverse, par défaut de loyauté.

Rien ne garantit donc, à ce stade, que le passage au plan duel du juridique 
s’opère dans un souci de justice et une garantie de liberté. Seul le passage à la 
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puissance « trois », l’inscription sur la scène tierce, sera de nature à assurer ces 
propriétés émergentes.

III.	 Du « deux » au « trois ». Un redoublement qui s’opère sous l’égide 
du tiers

À quoi sert le droit ?… à compter jusqu’à trois. Cette réponse, sous ses 
allures de calembour, traduit un défi considérable. Sortir de l’unicité et de la 
mêmeté, et s’inscrire en régime duel représente déjà un enjeu de taille ; quant à 
s’élever à la puissance trois, penser en trois dimensions, imaginer les parcours 
d’une troisième voie, c’est d’un improbable saut par-dessus ses propres épaules 
qu’il est question. Une révolution s’est opérée sur la généralisation du calcul bi-
naire, celle de l’intelligence artificielle qui parvient à dire le monde en combinant 
le 1 et le 0. Une autre révolution, bien plus complexe, suppose la capacité de 
penser le monde social en articulant les rapports du 1 du 2 et du 3.

A.	 Un détour anthropologique

Cette thèse suppose un détour anthropologique, que je propose dans 
l’ouvrage (Interlude. Quel homme pour quel droit ?)56 ; le détour anthropologique s’ins-
pire de l« herméneutique du soi » de P. Ricoeur, et se base sur la « constitution 
symbolique de l’intersubjectivité » (la construction sociale de la relation) sous la 
forme de la « grammaire des pronoms personnels »57. Dans une démonstration 
lumineuse, Ricoeur explique que l’homme ne prend place dans la société, comme 
un sujet de droit libre et responsable, capable d’interaction et de prise de parole, 
et donc aussi capable d’initiative et susceptible de responsabilité qu’à la condition 
d’accéder, au-delà de la relation de face à face au « tu », à l’instance tierce du 
« chacun » et du « il » collectif. Je résume ici cette analyse, dont de nombreux traits 
recoupent les intuitions dégagées dans la première partie de cette contribution.

Le « je » en est le point de départ : un être voudrait bien s’affirmer, se 
désigner comme un être unique, doué d’une identité stable ; apparaître comme 
l’auteur, libre, de ses actes, le sujet de son histoire et de ses avatars, le responsable, 
digne ou indigne, de ses choix. Une prétention se fait valoir, une aspiration à être, 
une virtualité d’existence qui, à ce stade, encore solipsiste, ne sont assurées d’au-
cune réussite. Entre cette prétention et sa reconnaissance se devine l’écart de la 
faillibilité – le sujet en puissance est risqué au regard d’autrui. Comme l’explique 

56	 P. 247 s.
57	 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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Ricoeur, pour se traduire en pouvoirs réels, ces « capacités » du sujet demandent 
la médiation de l’altérité58.

C’est le moment du « tu » – l’autre qui, dans le corps à corps ou le face à 
face, s’interpose entre le monde et le moi. On comprend alors que la prise de pa-
role s’intègre dans une interlocution, et que l’agir prend place dans une structure 
d’interaction. Mais cette figure duelle de l’altérité pourrait encore se ramener à la 
fusion – séductrice ou violente, peu importe – quasi narcissique ; il pourrait bien, 
ce « nous », n’être qu’un « je » à deux, tant que ne sont pas dégagées les voies de 
passage de l’altérité à la pluralité. Ce point est, à vrai dire, tout à fait essentiel. 
Il s’agit, par l’autre, d’accéder à n’importe quel autre. Ou encore de distinguer 
l’autre comme toi (altérité) et l’autre comme tiers (pluralité). Ce dédoublement 
du toi, qui ouvre la voie à la troisième personne, le « il », donne une profondeur 
à la relation duelle : à l’immédiateté du passage à l’acte, il substitue la médiation 
réflexive à un autre que nous, l’instance tierce (jugement, raison) de l’institution.

Le « il » qui se fait valoir alors, au troisième temps de cette construction, 
n’est donc pas seulement n’importe quelle troisième personne qui s’interpose 
entre le « je » et le « tu », il est aussi le dédoublement réflexif  du « je » et du « tu », 
ainsi que la référence au tiers institué de l’espace public. Ce « il » est tout à la fois 
le « chacun » de la pluralité anonyme, au-delà de la relation duelle, l’écart qui se 
creuse en moi et en toi en nous assurant la commune référence à une identité par-
tagée, et, enfin, l’amorce de constitution d’une communauté politique (au-delà du 
clan familial) où, dans l’espace de la « publicité », peuvent s’articuler les premières 
prétentions à la justice par référence à une loi générale et abstraite - une loi qui ne 
vaut pas seulement par manière de privilège dans les relations de toi à moi, mais 
qui est susceptible d’être généralisée à tous les autres êtres disant « je ».

Que savons-nous déjà ? Au premier stade, celui du solipsisme, un « je » fait 
valoir sa prétention à l’identité et l’autonomie (liberté). Au second stade, celui de 
l’altérité, un « tu » s’interpose, reconnaissant les aspirations du « je » selon des 
modalités très variables, en fonction de sa propre ouverture au troisième moment 
du « chacun » impersonnel. À ce stade, celui de la pluralité, le « il » se fait valoir, 
qui donne accès à la médiation du jugement réflexif. Mais encore faut-il boucler 
la boucle et montrer l’action en retour de cette institutionnalisation progressive 
de l’intersubjectivité sur l’être qui dit « je ». Le voilà désormais « sujet réfléchi », 
capable de prendre distance à l’égard de lui-même, de se désigner au réfléchi 
comme « soi » - un « soi » qui est la forme réfléchie de tous les pronoms et qui 
présuppose la médiation de l’altérité : le « soi-même », explique Ricoeur, est dé-
sormais « comme un autre ».

58	 P. Ricoeur, « Qui est le sujet de droit ? », in Le juste, Paris, Esprit, 1995, p. 33.
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Pour le dire autrement, le voilà maintenant assuré de la réversibilité de l’usage 
des pronoms : comme moi, le « tu » auquel je m’adresse peut dire « je », tandis qu’à 
ses yeux, je suis un « tu » auquel il répond. Si comme moi, le « tu » est en mesure 
de dire « je », alors ce « tu » est un alter ego – lui aussi est une identité en attente 
de reconnaissance, une autonomie en instance d’interaction. Cette réversibilité de 
l’usage des pronoms est essentielle : elle a entre autres pour effet de dédramatiser les 
dissymétries qui marquent la plupart des interactions humaines : aussi puissant soit-
il, le « tu » est engagé dans un échange dont la réciprocité ou l’interchangeabilité est 
la règle – comme si aucune position n’était absolue ou incontournable. Personne 
n’est assigné à un rôle unique, nécessaire et statique – ce que ne comprendra pas le 
héros kafkaïen toujours plus ou moins assigné à résidence, cloué sur place, adressa-
taire d’« assignations » impératives qui ne vaudront que pour lui59.

Bien d’autres effets positifs découlent de l’intériorisation de la triade des 
pronoms. Les prétentions du « je » sont maintenant reconnues : le voilà capable 
de parler, d’agir, de raconter son histoire et de s’imputer la responsabilité de ses 
actes. Il accède désormais au langage commun, qui le précède et l’englobe sans 
doute, mais auquel il peut imprimer sa marque propre. Il prend ainsi sa place dans 
la famille et bientôt la communauté politique, car il en accepte les conventions 
de base. Confiant dans les fictions sociales, partageant les récits qui construisent 
la vérité du groupe, il s’engage sans trop de peine dans les interactions pratiques. 
Le voilà même capable de donner sa parole et de la tenir60. Bref, le voilà sujet de 
droit, bénéficiaire d’un statut de droits et d’obligations. Sa liberté, indéterminée 
et solipsiste à l’origine (robinsonienne), désormais informée de la loi du groupe, 
accède au niveau de la responsabilité.

Ainsi, en définitive, la monade de l’origine (le moi enfermé dans le fan-
tasme de son illusoire toute-puissance) fait-elle progressivement place au sujet 
socialisé et responsable, aux yeux duquel les contraintes sociales, au premier rang 
desquelles la loi, n’apparaissent plus comme une insupportable violence ou une 
nécessité mécanique, mais comme une limite librement assumée, susceptible de 
me garantir moi-même autant que l’autre. Une fois encore, l’acquis essentiel de 

59	 À comparer avec cette analyse de C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 
1975, p. 417 : « il faut et il suffit que l’autre puisse signifier à l’enfant que personne, parmi tous ceux 
qu’il pourrait rencontrer, n’est source et maître absolu de la signification. En d’autres termes, il 
faut et il suffit que l’enfant soit renvoyé à l’institution de la signification, à la signification comme 
instituée et ne dépendant d’aucune personne particulière. […] Le père n’est pas père s’il ne renvoie 
pas lui-même à la société et à son institution, s’il n’est pas signifié à l’enfant qu’il est un père parmi 
d’autres pères, qu’il l’est pour autant qu’il occupe une place qui n’était pas en son pouvoir de créer 
et présentifie pour l’enfant ce qui le dépasse lui-même à un degré infini ».
60	 Sur l’implication du sujet dans langage, sous la forme de la nécessité de « prendre la parole » et 
de la garantir (à la limite par serment, sacrement du langage), sur le lien donc entre performativité 
du langage et engagement du locuteur en première personne, cf. G. Agamben, La sacrement du 
langage. Archéologie du serment, trad. par J. Gayraud, Paris, Vrin, 2009, p. 110.
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ce parcours est l’émergence de la scène du tiers qui fait médiation, précisément 
parce qu’il n’est pas seulement une troisième personne quelconque (dans ce cas il 
ne se distinguerait pas du tu, il deviendrait un « tu » dès qu’il entrerait en relation 
avec le « je »), mais la distance réflexive qui se creuse dans le « je » et le « tu », les 
référant, l’un et l’autre, à la tierce scène immaîtrisable, qui garantit à leur lien une 
nature autre que simplement pulsionnelle ou fonctionnelle. Le droit y contribue 
doublement ; d’une part, et de la façon la plus visible, en mettant en place tout un 
appareil institutionnel, et d’abord le juge qui fait « tiers » entre les parties. D’autre 
part, de façon plus indirecte mais plus profonde, en invitant à traiter chacun, 
aussi proche soit-il, sur le mode du socius anonyme, qui se distingue tant du 
langage éthique de l’amitié et de l’amour, que de la logique politique qui oppose 
l’ami à l’ennemi (variante économique : le partenaire/le concurrent)61.

La logique horizontale de l’ami/ennemi ou du partenaire/concurrent des-
sine un monde plat, immanent, à deux dimensions seulement. Dans les meilleurs 
des cas, il peut provisoirement être pacifié par des contrats, des traités et des pactes. 
Mais, à défaut d’inscription verticale sur la scène tierce, rien ne garantit que ces 
conventions ne soient autre chose que la simple traduction d’un rapport de forces ; 
rien surtout ne garantit que la parole donnée soit tenue, si l’intérêt, demain, s’y 
oppose62. Seule la référence à cet autre que la relation duelle est en mesure d’en 
métaboliser la violence potentielle. J’ai tenté de montrer ailleurs63 que contrat et 
loi s’impliquaient mutuellement : un contrat sans loi (sans tiers transcendant) ne 
réussira pas à s’auto-fonder et donc se garantir ; à l’inverse, une loi sans contrat 
(contrat social, alliance) n’est qu’insupportable violence, imposition unilatérale de 
volonté. À sa façon, cette dialectique redit la nécessité d’inscrire la relation juridique 
sous l’égide du tiers, ce qui est évident pour le contrat, mais doit être souligné pour 
la loi également (ramenée au seul « bon plaisir » du prince, imposée en-dehors de 
toute adhésion populaire, la loi n’a de juridique que l’apparence).

Le détour anthropologique nous ramène donc directement au droit. Il nous 
apprend que les limites, liens et mesures que le droit établit n’échappent à l’instru-
mentalisation des domaines primaires et des « je » hégémoniques » qu’à condition 
de s’inscrire eux-mêmes sous l’égide du tiers, dans la troisième dimension de l’indis-
ponible, dans l’espace public d’une réflexivité virtuellement sans fin.

61	 C. Schmitt (La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion, 1992) voyait dans la 
distinction ami/ennemi l’essence même du politique.
62	 La théorie de l’efficient breach of  contract, dans le cadre du courant Law and Economics, entend 
mesurer la valeur de la parole donnée à l’aune d’un bilan coûts-avantages : « un calcul d’utilité doit 
conduire à « autoriser un contractant à ne pas tenir sa parole s’il s’avère plus avantageux pour lui 
d’indemniser son co-contractant plutôt que d’exécuter le contrat » (A. Supiot, La gouvernance par 
les nombres, Paris, Fayard, 2015, p. 201). Cf. notamment R. Posner, « Let us never blame a contract 
breaker », in Michigan Law Review, vol.107, 2008-2009, p. 1343 s..
63	 F. Ost, Du Sinaï au Champ-de-Mars. L’autre et le même au fondement du droit, Bruxelles, Lessius, 1999.
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La meilleure formule qu’on pourrait en donner est tirée du vieux droit de 
la procédure : audiatur et altera pars64, – écoute l’autre partie également. Le précepte est 
procédural et conditionne le débat contradictoire ; plus fondamentalement, il dit 
la nature profonde du droit en l’enjoignant à nouer les deux bouts de l’humain, 
l’« autre partie » étant d’abord et déjà celle de la différence qui se creuse au sein du 
même. Le droit tout entier n’est pas autre chose que la mise en scène et en intrigue 
de ce débat toujours continué. Plus important encore : la structure ternaire de cette 
procédure. C’est que, si le 1 doit entendre le 2, c’est, sur la scène juridique, sous 
les auspices du tiers (la société, le juge) que l’épreuve s’opère. Ainsi, aux termes de 
cette fascinante arithmétique sociale, le 1+1 présuppose le 3 en même temps qu’il 
le reproduit. Voilà la propriété émergente, la logique contrefactuelle, le bootstraping 
(saut par dessus ses propres épaules, ou auto-transcendance) auxquels le droit prête 
ses fonctionnalités quand il se met à l’écoute de l’humain. Le chiffre trois (ou l’ins-
titution du tiers) est comme la garantie que jamais le 1 ne se referme sur lui-même, 
ou que le 2 jamais n’absorbe le 1 ; le trois est la garantie que l’écart reste opérant, 
que la différence travaille, que la parole circule, que du nouveau (de l’événement, du 
projet, de l’histoire, du sens,…) soit encore à l’œuvre.

On sait combien ce projet est fragile et combien tenace est l’ambition des 
dirigeants de tous bords (clercs, experts, possédants,…) de brider cette praxis in-
ventive, dont le droit est garant, au profit d’une programmation sociale assurée : 
depuis les fantasmes de la cité des rois philosophes de Platon jusqu’aux régulations 
technocratiques d’aujourd’hui (par les bigs datas et les nudges, notamment), en pas-
sant par l’automate politique minutieusement décrit par Hobbes, c’est toujours le 
même rêve qui se reproduit : réduire à rien le risque de l’indéterminé et tracer avec 
assurance les chemins du devenir collectif. Un trait distingue immanquablement ces 
modèles : ils récusent la place structurale du tiers. Ce tiers qui n’est pas seulement le 
sage au-dessus des parties, le porte-parole de la loi ; non, plutôt le tiers comme n’im-
porte quelle troisième personne toujours possible, le +1 qu’il est toujours possible 
d’ajouter à la série et qui empêche de la boucler sur elle-même. Tertium non datur, 
le « tiers exclu », – voilà le signe par où se trahissent les logiques, nombreuses et 
variées, qui s’éloignent de l’audiatur et altera pars jusqu’à s’opposer radicalement à lui.

B.	 Trois finalités propres au droit

La troisième partie de l’ouvrage, relevant d’une philosophie du droit 
normative, tente de dégager les finalités que le droit doit poursuivre s’il entend 
honorer ce programme65. Je suis arrivé à la conclusion qu’elles sont au nombre de 
trois – et j’ajoute immédiatement : trois finalités dialectiquement liées, l’une ne pou-

64	 Ou audi alteram partem.
65	 P. 329 s.
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vant être pensée sans les autres, leur réunion seule répondant à la question des 
finalités du droit. Soit donc la formulation suivante : un ordre juridique suscep-
tible d’accéder au niveau du tiers (1) définit un équilibre social général à vocation 
opératoire, (2) susceptible d’être imposé par une contrainte contrôlée génératrice 
de la confiance, et (3) de nature à être remis en cause, au moins dans une certaine 
mesure, dans le cadre de procédures déterminées.

Mon propos n’est pas, dans le cadre de cette contribution, de justifier ce 
choix, ni de développer les importantes implications des trois finalités. Mon ob-
jectif  est plutôt de suggérer en quoi ces finalités, pour autant que dialectiquement 
liées (elles aussi ne sont satisfaisantes que pour autant que balancées), contribuent 
directement à la constitution de l’espace institutionnel du tiers.

1.	 Définir un équilibre social général

Soit la fonction générale de médiation ou d’arbitrage entre les différents 
intérêts sociaux qui se confrontent dans l’espace social.

La recherche de l’équilibre est consubstantielle au droit : la balance l’évoque, 
de même que le principe de proportionnalité qui domine le raisonnement juridique 
d’aujourd’hui comme d’hier ; ce qui est droit, est d’équerre, comme le rappelle 
l’étymologie de la norme (norma, équerre). En son sens le plus primitif, le droit est 
mesure, balance, pondération. Entre toutes les prétentions qui lui parviennent, les 
intérêts qui réclament protection, les valeurs qui entrent en conflit, le droit arbitre, 
ou plutôt propose les instruments d’un arbitrage qui, sans ajouter un nouveau poids 
dans la balance (en ce sens, nous l’avons vu, le droit n’est pas une « cité », mais un 
« niveau »), assure la régularité de l’opération (il la hisse au « niveau » de l’im-partiali-
té : n’ayant pas de part propre à défendre, il peut assurer l’équilibre du partage)66. Au 
plan pragmatique de la gouvernance sociale, l’enjeu est de réaliser la coordination 
des actes et projets les plus diversifiés du plus grand nombre d’acteurs ; au plan 
éthique, l’enjeu de cette prise en compte généralisée est la reconnaissance de l’indi-
vidualité (et partant, de la dignité) du plus grand nombre de personnes.

Ces exigences sont devenues encore plus impératives aujourd’hui que hier, 
dès lors que les défis auxquels nos sociétés sont confrontées apparaissent sous 
forme de problèmes « indivisibles », ou encore « indéterminés », au sens où des 

66	 Je rappelle encore une fois que les analyses menées dans cette Troisième partie relèvent d’une 
perspective normative ; aussi l’objection selon laquelle le droit a évidemment une part à défendre, 
celle des intérêts socialement dominants, quoi que souvent exacte sur le plan constatif  (on en 
revient alors à l’étude des usages du droit), n’a pas pour effet d’invalider la thèse défendue au texte : 
l’impartialité du droit tient à sa vocation normative et nourrit sa force symbolique qui explique, du 
reste, et cette fois sur le plan constatif, que le droit puisse servir à l’occasion d’arme d’émancipation 
des plus faibles (en ce sens, cf. M. Garcia-Villegas, Les pouvoirs du droit. Analyse comparée d’études 
sociopolitiques du droit, Paris, LGDJ – Lextenso éditions, 2015, p. 69 s.).
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questions comme le développement, la sécurité, l’environnement relèvent si-
multanément de multiples logiques défiant « l’autonomie des différentes sphères 
d’intervention publique », appelant donc une coordination fine des instruments et 
objectifs juridiques. P. Duran, qui pose ce diagnostic, en appelle au droit dans ce 
contexte – un droit dont il souligne l’« importance de la médiation » et juge qu’il 
« demeure indispensable par la capacité de coordination dont il peut être porteur »67.

On pourrait dire que, dans cette fonction d’intégration sociale générale, le 
droit opère à la manière d’un dispositif  de traduction, assurant la circulation entre 
les discours prévalant dans chacune des sphères spécialisées, et restaurant la com-
munication chaque fois qu’elle menace de s’interrompre68. C’est dans ces termes 
que Habermas, dans son monumental Droit et démocratie69, s’attache à restaurer 
la portée normative du droit, à l’encontre d’une « sociologie fonctionnaliste et 
systémique… qui jette par dessus bord les derniers restes de normativisme… et 
s’avère incapable de saisir le sens qu’a le droit pour l’intégration sociale ». Le droit 
prend ici le relais du langage ordinaire dans son rôle de traducteur généralisé, 
en retraduisant dans son langage normatif  propre les messages du monde vécu 
à destination des sous-systèmes spécialisés. Ce faisant, « le droit fonctionne en 
quelque sorte comme un transformateur qui empêche le tissu de la communica-
tion à l’échelle de la société dans son ensemble de se déchirer »70.

Se pourrait-il donc qu’au carrefour des différentes « cités » (au sens de 
Boltanski et Thévenot) le droit élabore des « compromis » susceptibles de sur-
monter leurs principes sectoriels ? Nos auteurs ne le nient pas, mais affichent 
leur scepticisme à l’égard de ces compromis qui « renoncent à clarifier le principe 
de l’accord », et souffrent de fragilité d’apparaître comme « un assemblage sans 
fondement », dès lors qu’« il n’existe pas de cité de rang supérieur en laquelle 
les mondes incompatibles, associés dans le compromis, pourraient converger »71. 
Boltanski allait cependant modifier sa position de façon significative, dix ans plus 
tard, en affirmant cette fois que « le droit est le lieu même du compromis parce 
que, n’étant pas inscrit dans une cité particulière, mais conservant la trace des 
différentes définitions légitimes du bien commun, il est amené sans cesse à les 
travailler, c’est-à-dire à réduire les tensions entre les exigences hétérogènes qui 
composent sa trame »72 – on ne saurait mieux dire, en effet.

67	 P. Duran, « L’(im)puissance publique, les pannes de la coordination », in La puissance publique : 
Travaux de l’Association française de droit administratif, Paris, LexisNexis, 2012, p. 27-28.
68	 F. Ost, Le droit comme traduction, Québec, Presses de l’université de Laval, 2009.
69	 J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. par R. Rochlitz et Chr. Bouchind-
homme, Paris, Gallimard, 1997, p. 64 s.
70	 Ibidem, p. 70-71 ; et l’auteur de poursuivre : « ce n’est que dans le langage du droit que les mes-
sages à contenu normatif  peuvent circuler à l’échelle de la société dans son ensemble. »
71	 L. Boltanski et L. Thevenot, De la justification, op.cit., p. 408 et p. 338.
72	 L. Boltanski et E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, p. 500.
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On comprend donc que les arbitrages et compromis construits par le 
droit ne doivent pas s’entendre comme d’une sorte de médiocre moyenne, qui ne 
manquerait pas d’être réductrice. Les concessions imposées, loin d’amputer les 
intérêts en présence, sont de nature à générer une dimension qui les transcende 
tous, les dépasse et les raffermit à la fois : l’intérêt général, ou le bien commun. 
Il faut savoir redécouvrir le mystère et l’énergie que recouvrent ces deux termes, 
aux apparences moralisatrices, et usés par des siècles d’emploi routinier. Quoi 
de plus improbable, cependant, quoi de plus vulnérable, qu’un intérêt général ? 
Et pourtant comment imaginer une cité (une cité globale et pas seulement les 
« cités » sectorielles de Boltanski et Thévenot) sans l’accès, au moins en certaines 
occasions, à ce niveau tiers73 ? Deux exemples importants devraient illustrer ce 
point. J’emprunte le premier à la pensée du contrat social par Rousseau, et le 
second aux finalités de la justice chez Ricoeur.

Comment se construit une cité ? – telle est la question que réfléchit 
Rousseau et dont le contrat social constitue la réponse. Une réponse complexe, 
au demeurant, dès lors que jamais l’intérêt général ne surgirait du simple accord 
des volontés. Immanente aux intérêts en conflit, cette convention ne saurait ni 
les accommoder, ni les transcender, ni les garantir. Il faut y introduire une autre 
dimension, une profondeur métaphysique (je ne trouve pas d’autre mot)74 – celle-
là même qui va susciter le dédoublement de l’individu (égoïste) en citoyen (ver-
tueux) et faire émerger la volonté générale qui est plus et autre chose que la volonté 
de tous, de sorte que la multitude désunie se mue en peuple souverain. Alors 
que la volonté de tous ne représente que la somme ou la moyenne des volontés 
individuelles, la volonté générale implique le dépassement ou la transformation 
de ces volontés individuelles, qui changent ainsi de niveau en devenant partie du 
tout – le tout de la cité qui dépasse et intègre en même temps. Lorsque ce « saut 
par-dessus ses propres épaules » réussit, le souverain apparaît à la fois intérieur 
et extérieur à chaque sujet (ce qui explique que, dans le contrat social, chacun 
contracte aussi avec lui-même) et l’obéissance à la loi est manifestation de li-
berté75. On est donc à cent lieues d’un moralisme béat du bien commun ; c’est 
d’une condition de possibilité qu’il s’agit : sans cette construction sociale à deux 
niveaux, sans ce dédoublement et cette référence au tiers, il n’y a pas société 
politique (« cité »), mais simple agrégat voué à la poursuite d’intérêts particuliers.

J’emprunte mon second exemple d’exhaussement au niveau tiers de 
l’intérêt général à Paul Ricoeur et à sa célèbre analyse des deux finalités de la 

73	 Pour une étude très inspirante de cette question dans la tragédie et la cité grecques (avec l’insis-
tance sur le jeu des niveaux et le dépassement de soi sous forme d’auto-transcendance), cf. Y. Barel, 
La quête du sens. Comment l’esprit vient à la cité, Paris, Seuil, 1987.
74	 L. Boltanski, parle également dans ce contexte de « capacité métaphysique » par laquelle la liberté 
se dépasse elle-même (L’amour et la justice comme compétences, Paris, Éditions Métailié, 1990, p. 74).
75	 J.-J. Rousseau, Du contrat social. Ou principes du droit politique, Paris, Bordas, 1972, p. 84.
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justice. Au terme d’une sorte de phénoménologie du jugement, le philosophe 
en distingue une finalité courte « en vertu de laquelle juger signifie trancher, en 
vue de mettre un terme à l’incertitude », à quoi il oppose une finalité longue « à 
savoir la contribution du jugement à la paix publique »76. Dans le premier sens, 
l’« arrêt » met un terme à un débat, virtuellement interminable, par une décision 
qui deviendra définitive par l’écoulement des délais de recours et à l’exécution de 
laquelle la force publique prêtera son concours. Ce faisant, le juge aura rempli une 
première fonction : il aura attribué la part qui revient à chacun, en application du 
vieil adage par lequel les Romains désignaient le rôle du droit : suum cuique tribuere. 
Le juge aura attribué des parts ou rectifié les parts indûment accaparées par l’un 
ou l’autre – en un mot : il aura dé-partagé les parties. Il opère ainsi comme une 
institution essentielle de la société que J. Rawls présente précisément comme un 
vaste système de distribution de parts. En ce premier sens, juger c’est donc l’acte 
qui sépare, qui départage (en allemand, Urteil, jugement, est explicitement formé 
à partir de Teil, qui signifie la part).

Mais l’acte de juger ne s’épuise pas dans cette fonction séparatrice. S’il 
est vrai que, plus fondamentalement, il se produit sur un arrière-plan de conflit 
social et de violence larvée, il faut bien que le procès, et le jugement qui le clôture, 
poursuivent une fonction plus large, d’alternative institutionnelle à la violence, 
à commencer par la violence de la justice qu’on se fait à soi-même. Dans ces 
conditions, poursuit P. Ricoeur, « il apparaît que l’horizon de l’acte de juger, c’est 
finalement plus que la sécurité, la paix sociale »77. Pas seulement la pacification 
provisoire qui résulte d’un arrangement imposé par la loi du plus fort, mais une 
harmonie rétablie du fait qu’une reconnaissance mutuelle s’est produite : chacun 
des protagonistes, quel que soit le sort de son action, doit pouvoir admettre 
que la sentence n’est pas un acte de violence mais de reconnaissance des points 
de vue respectifs. À ce niveau, on s’est élevé à une conception supérieure de la 
société : non plus seulement un schème de distribution de parts, synonyme de 
justice distributive, mais la société comme schème de coopération : par la distri-
bution, mais au-delà de celle-ci, par la procédure, mais au-delà de celle-ci, se laisse 
alors viser quelque chose comme un « bien commun », qui précisément fait lien 
social. Un bien, paradoxalement, fait de valeurs éminemment partageables. En ce 
point, la dimension communautaire a pris le relais de la dimension procédurale, 
incapable, à elle seule, de conjurer la violence. On pourrait évoquer ici l’exemple 
sud-africain des Commissions Vérité et réconciliation qui « tentent moins de juger 
l’histoire que de l’alléger des germes de ressentiment qu’elle garde en ses flancs 
et qui peuvent l’amener à se répéter »78. Qualifiées de justice « reconstructive », 

76	 P. Ricoeur, « L’acte de juger », in Le juste, Paris, Ed. Esprit, 1995, p. 185.
77	 Ibid., p. 190.
78	 A. Garapon, Peut-on réparer l’histoire ? Colonisation, esclavage, Shoah, op.cit., p. 10.
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ou encore « transitionnelle », ces procédures entendent sans doute préserver la 
mémoire et les droits des victimes, mais aussi et surtout garantir les conditions 
qui conjureront le retour du passé.

En résumé, le partage judiciaire, c’est tout à la fois l’attribution de parts (qui 
séparent) et ce qui nous fait prendre part à la même société, c’est-à-dire ce qui nous 
rapproche79. De la répartition surgit une propriété émergente, plus importante que 
la part qui échoit à chacun : la concorde rétablie, la coopération relancée.

2.	 Imposer cet équilibre par la contrainte génératrice de confiance

La deuxième finalité intrinsèque qu’il faut reconnaître au droit est d’assu-
rer le caractère opératoire de l’équilibre défini en vertu de la première finalité ; il 
ne s’agit pas en effet ici de discussion académique mais de régulation concrète 
de groupes humains. Le compromis juridique a pour vocation d’avoir prise sur 
le réel et de guider effectivement les comportements. Sous cet aspect, le droit 
est indissociable de la contrainte : il doit pouvoir s’imposer, par la force s’il le 
faut. On devine cependant que le droit ne se distinguerait pas de la force nue et 
de la violence brutale s’il ne soumettait pas l’exercice de cette contrainte à une 
régulation susceptible de la soumettre au contrôle du tiers. L’évolution du droit, 
public principalement, se comprend dans ce sens comme un approfondissement 
constant de cette dissociation entre la personne du Prince qui détient le pouvoir 
et les prérogatives concrètes qui s’attachent à ce pouvoir. L’état de droit, ou le ré-
gime de Rule of  law ne sont pas autre chose que cette imposition du tiers juridique 
au cœur de l’exercice de la contrainte et des jeux de pouvoir.

Ainsi, notre deuxième finalité que je retiens (imposition de la contrainte) 
est, elle aussi, susceptible de produire des propriétés émergentes (ici l’état de droit 
basé sur la confiance) dans la mesure où elle accompagne également le mouvement 
d’inscription sur la scène tierce. C’est que la contrainte qu’elle mobilise et la pacifica-
tion qu’elle produit ne sont pas le résultat d’une force nue qui s’imposerait sans mé-
diation. Dès lors au contraire que son imperium emprunte les formes et procédures 
du droit, en référence à des textes préétablis et des rôles institués, l’exercice de ce 
pouvoir est, par définition, sujet à limitations et à contrôle ; mieux : il ne s’exerce que 
dans le cadre de cette habilitation légale, de sorte que les gouvernants, qui ne sont 
jamais que des mandataires publics, demeurent eux-mêmes intégralement soumis 
au droit. En termes de constitution symbolique cela signifie que les ordres com-
minés par les « tu », ainsi que les éventuelles sanctions qui l’accompagnent, ne sont 
pas des ukases personnels, qui ne vaudraient que pour leurs destinataires (comme 
tous ceux dont les personnages de Kafka s’imaginent les victimes, de même que 

79	 Ibid., p. 191.



François OST	 2059

lui-même dans ses rapports à son père80), mais l’actualisation d’une législation attri-
buable au « il », dont les « tu » sont également les destinataires dès l’instant où ils se 
trouvent eux-mêmes dans la situation visée par la loi.

Un bénéfice supplémentaire se dégage de cette inflexion tierce de l’autorité : 
elle laisse entrevoir la possibilité d’une « permutation des positions » (tous peuvent, 
virtuellement, accéder aux positions de pouvoir) dès lors que cette autorité trouve 
son origine dans le respect du prescrit légal (le « il ») et non dans la détention d’une 
qualité personnelle (condition naturelle ou statut héréditaire). Platon et Rousseau, 
parmi tant d’autres, ont souligné cet immense avantage du règne des lois. Platon : 
« dans une cité où la loi règne sur les chefs et où les chefs se font les esclaves des 
lois, c’est le salut que je vois arriver »81 ; Rousseau : « un peuple libre a des chefs et 
non des maîtres. Il obéit aux lois, mais il n’obéit qu’aux lois, et c’est par la force des 
lois qu’il n’obéit pas aux hommes »82. À l’inverse de la mère prieure de Bernanos 
qui prétendait garder la loi, en régime juridique, c’est la loi qui garde les hommes83.

3.	 Permettre une remise en cause de cet équilibre dans les formes

Une troisième finalité complète le dispositif  : la possibilité ouverte de tou-
jours remettre en cause, dans les formes et procédures légales cependant, les com-
promis définis. Je vise ici la « justiciabilité » des normes juridiques, l’aptitude à les 
soumettre à discussion, en quoi J. Carbonnier voyait, à juste titre, la caractéristique 
la plus essentielle du droit : « la possibilité d’une mise en question caractérise le 
mieux la norme juridique, une certaine nature interrogative. Ce qui est le propre 
du droit, c’est une mise en question organisée, une institution de contestation »84.

La faveur dont jouit la dimension « contestatrice » du droit contempo-
rain – une certaine nature interrogative et comme toujours en suspens – doit se 
comprendre sur fond d’un contexte marqué par trois phénomènes enchevêtrés : 
une conception de la démocratie basée sur la dignité des individus plus que sur 
la souveraineté des États, une sérieuse montée en puissance des juges (et la perte 
corrélative du monopole du législateur dans la détermination de l’intérêt général), 

80	 F. Kafka, « Un message impérial », in Œuvres complètes, t. II, trad. par A. Vialatte, Paris, Galli-
mard, Bibliothèque de la Pléiade, 1980, p. 483 : « l’Empereur – dit-on – t’a envoyé, à toi en parti-
culier, à toi, sujet pitoyable, à toi précisément l’Empereur a envoyé un message » ; ID., Journal, trad. 
par M. Robert, Paris, Grasset, 1994, p. 414 : « je suis justement en train de lire quelque chose sur 
ton cas », dit le légiste au moment où le commerçant vient le consulter ; ID., Lettre au père, trad. par 
M. Robert, Paris, Gallimard (Folio bilingue), 1995, p. 39 : « ou bien j’obéissais à tes ordres et c’était 
honteux puisqu’ils n’étaient valables que pour moi, ou bien… ».
81	 Platon, Les lois.
82	 J.-J. Rousseau, « Huitième lettre écrite de la montagne » (1764), in Œuvres complètes, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 3, 1966, p. 842.
83	 G. Bernanos, Les dialogues des carmélites, Paris, Seuil, 1949, p. 36.
84	 J. Carbonnier, Sociologie juridique, Paris, A. Colin, 1972, p. 135.
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et aussi l’importance croissante des instances et juridictions supranationales dans la 
production du droit – les trois phénomènes se renforçant du reste mutuellement.

Au principe de ces trois phénomènes : la prévalence reconnue aux droits 
de l’homme ; avec eux, le droit positif  a intégré comme siennes les valeurs qui 
autrefois fournissaient l’outil de la contestation dont il faisait l’objet ; à la fois in-
déterminés dans leur contenu, et d’une portée qui ne cesse de s’étendre (notam-
ment en raison de leurs exigences annexes, l’effectivité et l’égalité de jouissance), 
les droits de l’homme sont devenus un levier puissant de la remise en cause 
du droit positif, et particulièrement de la loi, dont la validité s’est précarisée et 
apparaît désormais conditionnée à leur respect.

Dans ce contexte, c’est particulièrement le développement des droits 
dits « procéduraux » qui est spectaculaire, ce qui ne manque pas de nourrir et 
renforcer la nature auto-interrogative du droit contemporain : doit à l’informa-
tion (accès aux documents, transparence et motivation des décisions,…), à la 
participation, au recours – autant d’outils juridiques propres à notre troisième 
finalité, autant d’instruments de construction d’un espace public, de plus en plus 
transnational, au sein duquel se développe un usage public de la raison à partir 
des droits fondamentaux reconnus aux individus.

Tout se passe, dès lors, comme si le droit ménageait une seconde chance 
au débat, non plus au niveau supérieur de l’adoption de la loi, mais à l’échelle 
individuelle du dossier. Cette distinction des plans et des fonctions, qui n’a pas 
toujours été en vigueur et qui ne l’est pas partout (souvent une même assem-
blée était investie des deux fonctions, législative et exécutive, voire des trois : 
législative, exécutive et judiciaire), peut être tenue pour un progrès du droit. 
Comme si le droit, en fonction d’une logique réellement exponentielle, édifiait 
en permanence des scènes tierces, y compris à l’égard de ses propres institutions ; 
quelque chose comme une mise en scène constante, une « re-présentation », pour 
une mise en débat, de sa propre dramaturgie, un dédoublement de ses propres 
acteurs, comme s’ils étaient toujours tenus de répondre de leurs actions devant 
un contrôleur supérieur ou plus éloigné.

Dans tous ces hypothèses, ce qu’il convient de mettre en lumière et d’étu-
dier, c’est l’écart, le jeu de l’écart, le caractère opératoire et productif  que génère 
cette distance critique que le droit ne cesse de creuser à l’égard de lui-même. Ce 
qui est ainsi fortement souligné, c’est l’aptitude que manifeste le droit à l’au-
to-distanciement : une capacité réflexive qui se transforme parfois en procédure 
critique retournée contre lui-même. N’est-ce pas là le sens profond qui s’attache 
à l’adage romain que tout juriste devrait sans cesse garder à l’esprit : summum ius, 
summa iniuria – le droit poussé à bout, c’est le comble du tort ? Aussi J. Carbonnier 
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est-il bien inspiré d’écrire que « le droit est une machine à douter »85. C’est aussi 
ce qui lui fait écrire que l’exigence d’effectivité – une effectivité intégrale de la 
réglementation – est « excessive et dangereuse »86.

En s’inscrivant dans cette perspective, le droit relance, dans un sens possi-
blement émancipateur, les qualifications convenues et les épreuves de jugement, 
qui, si elles se cristallisaient définitivement, enfermeraient les personnes et les 
situations dans des scénarios intangibles et des hiérarchies aliénantes. Boltanski et 
Thévenot soulignent ce risque inhérent aux épreuves de jugement, et aux écono-
mies de grandeur qui les accompagnent dans les différentes « cités »87. Au regard 
de ce risque bien réel, il me paraît que le droit, en multipliant les procédures de 
recours et les mécanismes correcteurs de toutes sortes, en stimulant les contro-
verses doctrinales, en réservant une place aux amendements conventionnels, en 
laissant toujours ouverte la porte des transformations législatives, multiplie les 
instruments susceptibles de redistribuer les cartes et de relancer le jeu. À cet égard 
me paraissent réductrices et trompeuses les analyses qui ne retiennent du droit 
que les fonctions de domination ; ainsi, lorsque M. Foucault écrit : « le système 
de droit et le champ du droit judiciaire sont le véhicule permanent des rapports 
de domination, de techniques d’assujettissement polymorphes ; le droit, il faut le 
voir, je crois, non du côté d’une légitimité à fixer, mais du côté des procédures 
d’assujettissement qu’il met en œuvre »88.

Sans doute, dialectique oblige, les « remises en cause » autorisées par le droit 
restent-elles relatives, et leur issue n’est jamais garantie ; selon les périodes et les 
lieux, il est certain que la finalité d’ordre et de contrainte a pu réduire les ouvertures 
contentieuses et critiques à peu de choses. Mais il est important de comprendre 
que, dans le régime que nous étudions (l’hypothèse favorable où le droit entend 
mobiliser ses fonctionnalités au service la justice et de la démocratie), le droit ne se 
réduit pas à un rule by law, un usage instrumental au service du pouvoir ou de la pla-
nification, mais à un rule of  law qui suppose toujours une distance entre l’utilisateur 
et l’outil, comme si le droit avait son autonomie et sa logique propre, susceptible de 
révision indépendamment des volontés de l’agent. Ce qui se laisse ainsi entrevoir, 
n’est autre chose qu’une certaine indisponibilité, une résistance à l’instrumentalisa-
tion de la scène tierce, et du bien commun dont elle est l’espace de construction. 
Dès lors qu’il permet, au moins dans une certaine mesure, l’exercice de recours à 

85	  J. Carbonnier, « Il y a plus d’une définition dans la maison du droit », in Droits, 11/2 « Définir 
le droit », PUF, 1990, p. 6.
86	 J. Carbonnier, Flexible droit, Paris, LGDJ, 1971, p. 102. Un alignement complet du fait sur le 
droit traduit un régime policier ; à l’inverse, un alignement total du droit sur le fait prive le droit de 
son rôle transformateur et pédagogique.
87	 L. Boltanski et L. Thevenot, De la justification. Les économies de la grandeur, op.cit., p. 431-433.
88	 M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, Seuil, 2012, p. 24.
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vocation « émancipatoire », le droit peut aussi être envisagé, contrairement à ce que 
soutenait Foucault, « du côté d’une légitimité à fixer ».

Les formes juridiques qu’emprunte la « remise en cause » sont extrêmement 
diversifiées : pétitions, débats parlementaires, révisions des traités, renégociation 
des contrats, recours en justice, contrôle de constitutionnalité et de conventionnali-
té, revirements de jurisprudence, controverses doctrinales… Le droit accumule les 
techniques d’adaptation et correction de ses règles (sans même parler des ressources 
de l’interprétation, dont Carbonnier disait qu’elle était la forme élémentaire de la 
désobéissance) : la balance des intérêts, la mise en œuvre de principes généraux, 
les « accommodements raisonnables » au sens canadien (ménager des exceptions 
à une règle générale en faveur de certains groupes minoritaires si l’application de 
cette règle s’avère indirectement discriminatoire à leur égard), la « marge nationale 
d’appréciation » en droit européen, l’exception d’ordre public en droit international 
(qui suspend l’application de telle ou telle règle de droit étranger lorsque celle-ci 
aboutit à un résultat choquant en l’espèce), la théorie de l’abus de droit (qui refuse 
à un particulier le bénéfice d’un droit subjectif  lorsque l’usage concret qu’il en 
réclame s’avère déraisonnable), les différentes théories jurisprudentielles réalisant 
une forme d’équité d’espèce (équité dont l’action est réelle, mais l’aveu raris-
sime),… les exemples sont innombrables.

À rebours de l’idée qu’on se fait de la rigidité de la dogmatique juridique et 
de la rigueur associée à la contrainte publique, il faut bien admettre que celles-ci 
accumulent les mécanismes de remise en question, et même parfois d’auto-neutra-
lisation. Au-delà même des recours juridictionnels classiques et des débats parle-
mentaires, tout se passe comme si le droit, à travers toutes ses branches, multipliait 
les correctifs, les possibilités d’exception, de dérogation ou d’atténuation de ses 
solutions, les techniques d’auto-neutralisation de ses options. Comme si, marqué 
par la réversibilité qu’on sait, il devait pouvoir, à tout moment, réviser sa trajectoire.

C.	 Contre-épreuves

Encore faut-il, bien entendu, pour que ces recours, révisions et remises en 
cause échappent à l’instrumentalisation et ne déchoient pas de la scène tierce, qu’ils 
puissent s’exercer dans des conditions équitables. L’institutionnalisation progres-
sive des conditions procédurales du « procès équitable » (sur le modèle des articles 
5 et 6 de la Convention européenne des droits de l’homme) illustre l’approfondisse-
ment de cette exigence. Avec le « procès équitable », une propriété émergente, une 
plus-value spécifiquement juridique s’affirme alors, donnant consistance à la scène 
tierce de la remise en cause, de la même façon que l’institution de l’état de droit 
constituait la plus value, ou la propriété émergente de la deuxième finalité (imposer 
le compromis par la contrainte), et que la production de compromis équilibrés re-
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présentait la plus-value juridique de la première finalité (réaliser un arbitrage social 
général). Dans les trois cas, on le voit, l’enjeu est l’accès à la scène tierce.

Si le procès est biaisé, de même que si la force se substitue à la confiance 
au plan de la seconde finalité, ou encore si les arbitrages sont faussés au plan de la 
première, alors la traduction juridique de la relation sociale primaire (supra, II : le 
droit comme redoublement) ne sera pas vraiment arraché aux rapports de force 
ou d’intérêt qui y prévalent. Les contre exemples de ce type ne manquent hélas 
pas. Je songe par exemple au phénomène très répandu de la corruption.

Lorsque la loi ou un bénéfice publics sont monnayés, le droit déchoit de sa 
position tierce et les pouvoirs publics de leur impartialité, la clandestinité occulte 
la publicité, tandis que privilèges et passe-droits minent l’égalité devant la loi et 
les services publics89. Ce n’est plus de révision de la loi dont il est question, mais 
de dénaturation radicale : la chose publique se privatise, au moins pour le corrup-
teur, qui peut ainsi tirer profit de la contrainte légale sans acquitter le prix cor-
respondant, qui, en revanche, continue à peser sur les autres. Il ne s’agit plus de 
« faire droit » à une juste revendication qui amende la loi, mais bien de monnayer 
un « passe-droit » qui brade la loi tout en donnant l’illusion de son maintien. Ce 
qui – a contrario – révèle l’importance de ce principe majeur dont parle Habermas 
et qui n’est pas souvent rappelé : le principe de séparation de l’État et de la so-
ciété90 : lorsque la loi (et aussi les avantages dispensés par les pouvoirs publics) 
sont trop directement à disposition des acteurs, dans le prolongement direct des 
forces sociales, aucun dispositif  ne prévient les « court-circuits » entre intérêts 
privés et prérogatives publiques : entre pouvoirs privés et pouvoirs publics des 
circuits trop courts s’installent, imparfaitement médiés par le droit.

L’étude réalisée par O. Jouanjan de ce qui tenait lieu de droit sous le régime 
nazi révèle le passage à la limite de cette dénaturation91. Tous les caractères dis-
tingués dans les lignes précédentes s’y retrouvent sous forme inversée, accusant 
ainsi la nature « totalitaire » du régime – au sens propre, une logique totale, sans 
limite et sans altérité : l’intégrisme (la « part entière », le « un » et le « même ») 
poussé au paroxysme.

J’avais commencé par évoquer la finalité arbitrale du droit en soulignant 
sa position médiane au cœur de ce qui apparaissait comme un espace public : « le 
droit au milieu », garant de la circulation des choses, des idées et des personnes. 
Or, un des premiers traits que retiennent les analystes du Troisième Reich, c’est 
l’abolition de l’espace, garant du lien et de la distance entre les personnes : « en 

89	 M. Borghi, P. Meyer-Bisch (éd.), La corruption. L’envers des droits de l’homme, Fribourg, Éditions 
universitaires de Fribourg Suisse, 1995.
90	 J. Habermas, Droit et démocratie, op. cit., p. 194.
91	 Je me réfère, dans les lignes qui suivent, à l’étude pénétrante et très documentée de O. Jouanjan, 
« Prendre le discours juridique nazi au sérieux ? », in Revue interdisciplinaire d’études juridiques 2013-70, p. 1 s.
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écrasant les hommes les uns contre les autres, la terreur détruit l’espace entre 
eux », écrit H. Arendt92.

Ce premier indice s’avère révélateur de l’abolition de toute une série d’autres 
espaces et distinctions, à vrai dire toutes celles que j’ai accumulées comme constitu-
tives du droit finalisé au service de la justice et de la démocratie : séparation de l’État 
et de la société civile, du public et du privé, séparation des pouvoirs, distinction du 
droit et de la morale, du fait et du droit, des actes et des personnes. Du coup sont 
disqualifiées également toutes les constructions juridiques opérant médiation, telle 
la représentation, la fonction (distincte de la personne), la personnalité juridique, les 
droits subjectifs. Mais, bien entendu, ce « holisme » interne se paie d’une séparation 
radicale entre l’intérieur et l’extérieur, « eux » et « nous » – pire qu’une séparation, 
une exclusion nourrie par un fantasme permanent de purification, et enfin l’élimi-
nation de tous ceux que la communauté n’assimile pas.

Dès 1928, C. Schmitt avait plaidé l’opposition radicale entre politique de 
la représentation (qu’il rejette) et politique de l’identité 93 : d’un côté les dualismes 
et les médiations, de l’autre l’unicité de la communauté juridique, le peuple com-
muniant dans le Führerprinzip. Celui-ci est adhésion inconditionnelle (il faudrait 
dire « adhérence » pour signifier l’écrasement de l’espace et aussi le vitalisme du 
régime) à la volonté du Führer, qui incarne, sans médiation aucune, la commu-
nauté du peuple (Volksgemeinschaft). Il ne suffit donc pas d’écrire, comme le fait 
M. Gauchet : « le Führer est à proprement parler l’expression du peuple »94, car 
cela supposerait encore une distinction entre eux, alors qu’il en est plutôt l’in-
carnation pure et simple – Sie, mein Führer, sind das Volk (Vous, mon Führer, vous 
êtes le peuple)95. L’idée même d’arbitrage et de construction de compromis en 
devient tout simplement impensable dès lors que c’est la prémisse de la pluralité 
des intérêts, des valeurs, des cités et sphères de justice qui s’est évaporée.

Dans ce contexte, celui d’un parti unique conduit par un chef  incontesté, 
un « mouvement » inspiré par un « guide » (un des sens du mot Führer), toutes 
les « fonctions » (amt) sont réinterprétées dans un sens téléologique et personnel, 
au rebours de la vieille construction canonique des deux corps du roi à l’origine de 
son sens moderne de compétence dissociée de son titulaire et toujours soumise 
à des lois et des principes. Ici, la fin justifie les moyens, et la fin n’est autre que la 
volonté personnelle du Führer.

92	 H. Arendt, Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2002, p. 820.
93	 C. Schmitt, Théorie de la constitution, traduit par L. Deroche, Paris, PUF, Coll. « Léviathan », 1993, 
p. 342.
94	 M. Gauchet, L’avènement de la démocratie III. À l’épreuve des totalitarismes (1914-1974), Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2010, p. 480.
95	 Cité par O. Jouanjan, loc. cit., p. 11.
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Ce travail de déformalisation s’applique aussi au plus précieux : la personne 
humaine, dépouillée de la fiction de sa personnalité juridique (qui, on l’a vu, lui 
confère une dignité et un statut pour elle-même, en marge et au-delà de toutes ses 
inscriptions existentielles dans des sphères primaires), et reconduite à son appar-
tenance concrète à la communauté. K. Larenz, par exemple, entendait remplacer 
l’abstraction de la personnalité juridique par le « concept universel-concret » qui 
« vise la position en tant que membre de la communauté »96. Il s’agit, en somme, de 
« démasquer » les individus (leur ôter la persona), et de débusquer ainsi « ennemis de 
l’intérieur » et « parasites » qui vivent sur le dos du corps social sans en faire partie. 
D’où l’acharnement sur la figure du Juif  censé occuper, par nature, cette position 
subversive, et dont il s’agit de purifier la société : l’étoile jaune les identifiera dans un 
premier temps, l’exclusion interne les neutralisera dans un deuxième temps, avant 
que la solution finale ne les élimine définitivement. Comme si le projet totalitaire 
ne pouvait s’entretenir que de la réactivation quotidienne de cette entreprise d’ex-
clusion. Le Juif  Shylock, déjà marqué d’une étoile, en avait anticipé le sort tragique 
dans Le marchand de Venise, lui qui, sorti de son ghetto (mot d’origine vénitienne 
désignant le vieux quartier de la fonderie où ils étaient relégués), ne faisait qu’exiger 
le respect de son titre juridique aux marges de la brillante société vénitienne ; de 
même que K., l’infatigable arpenteur du Château, qui n’y trouvera jamais droit de 
cité, alors qu’il ne prétendait qu’y exercer son métier : prendre des mesures. Mais 
il est vrai que les mesures et les titres juridiques n’ont pas de place dans un monde 
sans espace, sans limites et sans altérité.

Finalement, on peut noter encore qu’en régime nazi, l’idée de justice fait 
place à une police sanitaire fondée sur un naturalisme au premier degré : défense 
de la pureté de la race, élimination des parasites, conquête de l’espace vital. Le 
droit, écrit O. Jouanjan, se transforme en « grande police de la vie », et les distinc-
tions disparaissent entre le biologique et le moral, la vie du « sang » et la vie de 
l’« esprit »97. Dans cet ordre « concret » et total, c’est la normativité juridique – et 
aussi, hélas, les personnes, qui disparaissent98.

96	 Cité par O. Jouanjan, loc. cit., p. 16.
97	 Loc. cit., p. 20-22.
98	 Faute de place je ne développe pas ici l’exemple de la régulation contemporaine à partir des big 
datas. Par bien des côtés, et notamment par son alignement sur l’évidence factuelle et son estom-
pement du normatif, cette régulation rejoint les analyses que O. Jouanjan consacre au droit nazi  
(F. Ost, A quoi sert le droit ?,op. cit., p. 305 s.).
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CONCLUSIONS

« Qu’est-ce qui change lorsque deux individus décident de passer au 
droit ? » – telle était ma question de départ. Le droit, ai-je répondu, met alors ses 
fonctionnalités (mesurage, bornage et tissage) au service de la relation sociale 
primaire. Un redoublement s’opère, fonctionnellement opératoire, mais rien ne 
garantit encore que cette formalisation traduise un souci de justice, ou conforte la 
liberté, l’égalité, la dignité des protagonistes. Il faut pour cela que cette juridicisa-
tion s’inscrive elle-même sur un plan supérieur, ce que j’ai appelé la scène tierce. 
La construction progressive de l’état de droit et du procès équitable en sont des 
manifestations parmi les plus remarquables.

Mais cette montée du « un » au « deux », et du « deux » au trois » est une 
opération instable dont rien ne garantit la pérennité, même si elle s’inscrit dans des 
institutions et se grave dans le marbre des constitutions. À tout instant la régression 
menace, lorsque le « deux » de l’instance technique est directement instrumentalisé 
par le « un » de la relation sociale primaire et les moins scrupuleux de ses acteurs. 
Une boucle négative se met alors en place, de sorte que, loin d’apporter une plus-va-
lue, le droit, en prêtant ses formes, sa légitimité et sa contrainte à un pouvoir nu, 
aggrave le déficit de justice de la situation. Cette fragilité révèle la nature normative 
du droit, qui est à la fois sa force et sa faiblesse : il s’inscrit dans l’ordre de ce qui est 
souhaitable, et non dans le registre déterminé de ce qui est réel. Il relève de la valeur 
et non pas seulement du fait. Aussi bien entretient-il à juste titre une méfiance 
critique à l’égard de lui-même : summum ius, summa iniuria.

Ceci me suggère une dernière remarque, essentielle. Le tiers dont il est 
question tout au long de cette étude, quel visage, quel contenu lui donner ? La 
question est légitime, et pourtant il faut savoir résister à la tentation de remplir 
ce qui doit rester une place vide. Le tiers dont il est ici question opère comme 
une référence structurale, un opérateur dialectique qui empêche le « un » ou le 
« deux » de se refermer sur eux-mêmes. Lui prêterait-on tel ou tel message, le 
mobiliserait-on au service de telle vérité, l’embrigaderait-on sous la bannière de 
telle ou telle cause, qu’on le ferait instantanément déchoir de la position transcen-
dante et indisponible qui est la sienne.
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